Нарушители спокойствия (рассказы)

Притворяться бесполезно: слишком много «молодых людей» (что бы это ни значило, 4-6-летние, 10-13, 15-20-летние?) С которыми мне приходится сталкиваться в наши дни, — это, по словам Даффи Дака {1} , мароны [1] . Тупые, апатичные, угрюмые, тупоголовые, высокомерные, полуграмотные, тупые, неуважительные, не обращающие внимания на то, что происходит вокруг них, бесчестные, раздавленные давлением сверстников и телевизионной рекламой, грубые, тупые, рабы самых низких проявлений дешевой дерьмовой массовой культуры (как, например, рестлиг [2] ;

бой-бэнды [3] ; идиотские имиджевые комиксы демонстрирующие подросткам женщин с пустыми взглядами — сплошь ноги, голые задницы, груди как дыни на уровне шеи; самодельный мош-пит {2} под наркотой; и старые военно-морские тряпки, в которых каждый из них выглядит либо как суматошная леди или безмозглый бродяга с обвисшими штанами), склонные реагировать даже на незначительные проблемы гневом или насилием, потому что им промыли мозги, заставив поверить, что всё, чего они хотят, они должны иметь, и всё должно быть дано им бесплатно, и, о да… я упоминал, что они тупые? Упоминал ли я также, что они невежественны? А это не совсем то же самое, что тупость. И разве осознание всего этого не портит вам жизнь, которая и так не очень радостна?

Но когда какой-то умник, какой-то совершенно незнакомый человек, намного старше тебя, о котором ты никогда раньше не слышал, смотрит на тебя так, что ты понимаешь — он причисляет тебя к таким «молодым людям», то это сбивает тебя с толку, и ты не можешь понять, что ты сделал не так, чтобы оправдать такое к себе отношение. Очень мило, очень круто я себя при этом чувствую.

Так что, ладно, исходя из выше сказанного, нужно говорить не обо всех детях-подростках. А только о тех, с кем приходится иметь дело каждый день. Тупоголовые, хулиганы, злобные маленькие крысы, которые смеются над тобой за твоей спиной или прямо в лицо, потому что ты слишком толстый, или слишком тощий, или слишком коротко подстрижен, или ты не можешь контролировать пердеж, или ты все время натыкаешься на предметы, или у тебя адская эпидемия прыщей на этой неделе, или твоя мамочка странно одела тебя, или ты говоришь с акцентом, или ты хорош в спорте, но придурки думают, что ты просто большой тупой бык, или ты действительно любишь читать и получаешь приличные оценки, но качки и прочие шлюшки думают, что ты принц Королевства компьютерщиков.

Не все подростки попадают в категорию «молодые люди», но и они могут по дурости сломать себе жизнь. Я знаю это не по наслышке. Когда я был молодым, я чуть-чуть это не сделал. И у меня есть книга, которая не спасет вам жизнь, не избавит от метамфетамина, не превратит ваш академический спад в восхождение на новый уровень и даже не избавит от прыщей. Это книга о некоторых неприятностях, в которые мы все попадаем. Читайте «Громыхание». Книга предупреждений, своеобразное «га-адилу-у»!{3} Чтоб вы знали — так кричат шотландцы, готовясь вылить ведро с помоями из окна. С уроками, которые нужно извлечь из моей собственной испорченной и дьявольской юности.

Беда — это мое второе имя с тех пор, как мне исполнилось два-три года. Да, в те далекие времена я был тем, кому всегда предрекали, что я закончу жизнь в тюрьме, или в канаве, и грузовики забросают мой несчастный труп мусором и грязью. Что ж, этого не случилось. У меня есть слава и деньги, и мастерство, и отличная жена — хозяйка дома. И она давно просила меня написать книгу для вас, ребята.

Итак вот, эта книга, которую ты сейчас держишь в руках, это сборник странных маленьких историй, что-то вроде современной версии басен Эзопа, только не совсем.

И вот что я тебе скажу, я вовсе не герой, я такой же фу… ну ты понимаешь, что я имею в виду, я такой же испорченный, как и ты. Так что читай истории и, если получишь удовольствие, если они заставят тебя улыбнуться, или немного напугают, то… (если у тебя в жизни все получится и, когда ты станешь взрослым, ты разбогатеешь) пришли мне немного денег.

Потому что я просто бедный старый парень, пытающийся зарабатывать на жизнь в мире, полном «молодых людей», которые умнее меня, хитрее меня, быстрее меня; и я почти на грани того, чтобы стать бомжом. Итак, когда станешь богатым и знаменитым, имей в виду, ну, ты понимаешь, возможно это случилось и благодаря тому, что ты прочел эту книгу, и… пришли мне пару баксов.

Я люблю вас, ребята, вы знаете это, не так ли? Я просто люблю вас.

Ваш приятель Харлан.

ХАРЛАН ЭЛЛИСОН, Шерман Оукс, Калифорния.

Вот одна из немногих истин, которые я усвоил наверняка, после того как уже в тринадцать лет познакомился с наркотой и отправился бродяжничать (это не имело никакого отношения к моим родителям, они не били меня, просто я был непоседливым ребенком и хотел увидеть мир). Истина заключается в следующем: большинство причин, которые мы приводим для того, чтобы оправдать сделанное, то или иное, обычно это то, за что на нас накричали, наказали или арестовали, так вот, большинство причин, которые мы выдумываем, — чушь собачья (я бы использовал выражение покрепче, но библиотеки собираются пополнить свои фонды этой книгой). Все эти причины и отговорки — просто неубедительны, и они только раздражают людей, кричащих на вас. Так что выкинь их из головы, нечего придумывать чушь. Единственная причина, которая имеет хоть какой-то смысл, звучит так: «тогда это казалось хорошей идеей». Какой бы неубедительной она ни была, но это правда. «Зачем ты разбил то окно?» — «Тогда это казалось хорошей идеей». «Зачем ты связался с этой шлюшкой, ведь знал, что ни к чему хорошему это не приведет?» — «Тогда это казалось хорошей идеей». «Зачем ты попробовал этот чертов крэк?» — «Тогда это…». Ну, ты понял. Жаль, что парень который будет дальше рассказывать свою историю, этого не понял. Потому что истинный ответ на вопрос, который он сам себе задавал: «Почему я полюбил её, ведь она не ставит меняя ни в грош, а это такая боль?» должен был быть таков — «Тогда это казалось, что…». И нечего было ему мучиться, искать другие ответы. — «В любви всегда есть тот, кто целует, и тот, кто подставляет щеку». — Французская пословица. А вот что он рассказал: [4]

Она гуляла в благодатной прохладе кишащей тараканами луизианской ночи и не отбрасывала тени — все ясно, свой кадр, призрак. А когда она смогла взъерошить шелковистую гриву моего единорога (мой единорог при этом заржал, наклонил голову, и она погладила спираль из слоновой кости на его роге), я понял, что она девственница. Ее звали Лизетт, и она была греческим храмом, в котором никогда не приносили жертв. Весталка из Нового Орлеана.

Этого происходило в так называемом Ирландском канале, районе Нового Орлеана, где много десятилетий назад обосновались ирландцы с кружевными занавесками; теперь их не стало, и район захватили кубинцы. Сейчас народ спал, приходя в себя после душного дня. Всем снилась либо духота прошедшего дня, либо невыносимый предстоящий день. Настало время ночных призраков. Журнальная улица потихоньку наполнялась ими, выползавшими из подворотен и переулков. Один такой призрак подошел ко мне, подзывая к себе моего единорога. По поведению единорога было ясно — она девственница. Я замер в ожидании.

Встреча на улице требует ритуала. Нужно подождать и не дышать слишком громко, если хочешь насладиться обществом ночного призрака.

Она посмотрела поверх красивой головы моего единорога и улыбнулась мне. Ее глаза были трудно определимого оттенка серого. Я поинтересовался:

— Тебе не холодновато?

— Когда мне было тринадцать, — сказала она, беря меня за руку и делая два неуверенных шага, ведя меня за собой вверх по улице, — или, возможно, мне было двенадцать, ну, неважно, когда мне было примерно столько лет, у меня была чудесная шаль из бельгийского кружева. Я могла бы заглянуть в нее и увидеть неразгаданные тайны солнца и других звезд. Я уверена, что кто-то важный и очень великодушный купил эту шаль у антиквара и щедро заплатил за нее.

Мне показалось, что это не является ответом на простой вопрос. Но она добавила:

— Королеве бала Марди Гра [5] не бывает холодно.

Я шел рядом с ней, холодная уклончивость ее руки связывала нас, в моей голове была путаница вариантов продолжения беседы, ни один из которых не был удовлетворительным.

За нами молча следовал мой единорог. Ну, не совсем бесшумно. Его платиновые копыта стучали по мостовой. Она была само совершенство. Боюсь, я почувствовал укол ревности. Как она гладила единорога. Я был покорен ею совершенно.

— Когда ты была королевой бала?

Дата, которую она мне назвала, была сто тринадцать лет назад. Должно быть, ей там, внизу, в ее каменной обители, было зверски холодно.

Есть небольшая книжка «Правила поведения в ресторанах Нового Орлеана», но, насколько я помню, в книге нет ни слова о том, как правильно вести в них призракам. И там ничего не говорится о замечательных кладбищах Западного берега Нового Орлеана и есть ли изысканные рестораны в тех местах. Человек тщетно ищет исчерпывающее руководство о том, как действовать во всех мыслимых ситуациях в этой изменчивой, непостоянной вселенной. И, потерпев неудачу в поисках, он страдает от необходимости самому находить правильное решение, впадает в уныние от того что это не просто. Находясь рядом с Лизетт, я испытывал именно это.