Нефертити и Эхнатон

История – это исток современности, а может быть, и в буквальном смысле ее живая часть (так, по крайней мере, полагал любимый мною Фолкнер). Мы обрекли бы себя на материальную и духовную нищету, если бы стали это отрицать. К сожалению, именно в нашей стране отношение к истории, если можно так выразиться, – не совсем адекватное. Ее столько раз переписывали в угоду господствующей идеологии, что мнения профессионалов-историков у многих (особенно молодых) людей вызывают огульное недоверие. С другой стороны, слишком легко принимаются на веру вовсе бездоказательные концепции самого нелепого свойства, если только они удовлетворяют смутную тягу читателей к поверхностному мистицизму, паранормальным явлениям и прочему в таком роде.

Тот и другой подходы – следствие непонимания специфики исторических исследований, критериев, позволяющих оценивать их «правдивость».

Отвергать что-либо «огульно» вообще никогда не следует. Конечно, историки – люди, они могут ошибаться, испытывать на себе идеологическое давление и даже сознательно лгать ради

идеи, а то и просто ради карьеры. Однако «корпорация» историков (или, уже, египтологов) – корпорация международная. Можно написать недобросовестную работу – но коллеги разнесут ее в пух и прах, и ты навсегда утратишь их уважение. Другое дело, что долгое время нас отделял от Запада «железный занавес» и мнением зарубежных коллег можно было просто пренебречь. Но, между прочим, как раз египтологи советской России ложью себя не запятнали. Великий русский египтолог Ю. Я. Перепелкин, всю жизнь занимавшийся эпохой Амарны, написал статью о Древнем Египте для многотомной «Всемирной истории». По мнению редактора, статью непременно надо было поправить, потому что Юрий Яковлевич ничего не говорил о преобладании в Египте рабского труда, то есть не подтверждал общепринятую тогда марксистскую концепцию развития Древнего Востока, но – он отказался это сделать. Статья все-таки вышла, подписанная так: «По материалам Ю. Я. Перепелкина». Позже, в брежневский застойный период, начинали свою профессиональную деятельность два ученика Ю. Я. Перепелкина, египтологи высочайшего класса – Олег Дмитриевич Берлев и (ныне покойный) Евгений Степанович Богословский. В их работах также не было ни следа приспособленчества к политической конъюнктуре, и работы эти пользуются заслуженной известностью в России и за рубежом. У всех упомянутых историков есть одна общая черта, свойственная настоящим профессионалам: они тщательно изучают весь комплекс доступных материалов, прежде чем решаются сделать те или иные выводы, а не подкрепляют предвзятые идеи надерганными из текстов цитатами.

Как-то в журнале по медиевистике мне попалась публикация, которой было предпослано следующее сообщение. В годы Второй мировой войны один французский историк (имени его я, к сожалению, не помню), желая помочь незнакомому молодому человеку, участнику Сопротивления, который скрывался от немцев, объявил его своим аспирантом. Юноша был очень далек от медиевистики, латыни не знал. Казалось бы, чего проще? Он должен был делать вид, что пишет диссертацию у знаменитого профессора, писать какую-нибудь ерунду. Но, с точки зрения профессионала, стыдно допустить, чтобы твой аспирант защитил недоброкачественную работу. Поэтому мнимому ученику предложили такую тему, которая была ему по силам, – он должен был изучать фасоны стрижки бороды по миниатюрам в рукописных книгах. Молодой человек диссертацию написал, в руки к немцам не попал, а работа его, как это ни удивительно, оказалась и интересной, и перспективной. Прически тоже многое говорят о людях и их менталитете, как теперь принято выражаться…

Знаем ли мы «историческую правду» о Древнем Египте? И да, и нет. Несколько лет назад английский египтолог Джеффри Мартин рассказывал в Москве о своих сенсационных раскопках гробницы генерала (будущего фараона) Хоремхеба, [1] о котором вы будете читать в этой книге. Мартин показал слайд: песчаные дюны под голубым небом. И сказал: «Это мемфисский некрополь времени Нового царства. Каждая дюна – еще не раскопанная гробница. Здесь хватит работы для многих поколений археологов».

Я читаю иероглифические тексты и прекрасно понимаю, каким великим открытием была расшифровка иероглифов, предложенная Ж.-Ф. Шампольоном, как хороша грамматика древнеегипетского языка, написанная в 1923 году сэром Аланом Гардинером (получившим именно за эту работу титул лорда). И вместе с тем знаю, что египетские тексты, которые писались без пробелов между словами и знаков препинания, можно интерпретировать – в определенных пределах – по-разному; что смысл многих слов (особенно тех, что обозначают мировоззренческие понятия) известен нам приблизительно; что принципы построения египетского текста только в самое последнее время начали изучаться всерьез.

С каждым новым открытием (даже если потом оно оказывается ложным) мы все более приближаемся к истине, освобождаемся от прежних ошибок и после первых, «детских» вопросов («В каком году была битва при Кадеше?», «Был ли Эхнатон [2] психически больным человеком?»), начинаем задавать себе вопросы более серьезные: «Что такое цивилизация?», «Как она устроена?», «Какие возможности заложены в человеческом языке?», «Что собой представляли египетские религия, искусство, система ценностей и повлияли ли они на христианскую культуру Запада?». И, по всей видимости, процесс этот будет бесконечным.

Кристиан Жак – египтолог, автор многих книг, популяризующих достижения египтологической науки (из них на русском языке была опубликована работа «Египет великих фараонов», [3] удостоенная премии Французской академии), и исторических романов («Шампольон-египтянин», «Царица-Солнце», «Дело Тутанхамона [4] », недавно переведенный на русский язык «Рамсес» и др.). Книга, которую вы сейчас открыли, – первое на русском языке доступное для неспециалистов комплексное описание одного из самых интересных и «темных» периодов в истории Древнего Египта. Автор не пытается делать вид, что способен точно реконструировать ход тогдашних событий, – и это очень хорошо. Он обращает внимание на лакуны в наших знаниях, излагает разные, порой противоположные точки зрения на ту или иную проблему. Правда, версии, возникавшие в разное время, на протяжении XIX–XX веков, зачастую пересказываются вперемешку, и читателю будет непросто оценить их относительную значимость, а также составить представление о приоритетных на сегодняшний день проблемах и направлениях в изучении Амарны. И все же он получит надежные сведения и о биографии «солнечной четы», и о жизни ее столицы Ахетатона, [5] и о запутанной ситуации в азиатских владениях Египта, и об амарнском искусстве. В книге содержатся отрывки из подлинных египетских документов, полные переводы двух самых знаменитых религиозных памятников того времени – так называемых «малого» и «большого» гимнов Атону, а на рисунках в тексте и в фототетрадях – редкие репродукции статуй и гробничных росписей.

Разумеется, Кристиан Жак имеет собственную концепцию «амарнской авантюры», но и она – увы! – не окончательна и не бесспорна.

Образ Эхнатона, который рисует автор, окрашен его любовью к этому персонажу. Кристиан Жак настаивает на том, что фараон не был деспотом, никого не преследовал, никому не запрещал верить в традиционных богов. Однако он не приводит противоречащих этому высказываний из надписей, которые хорошо ему известны и которые он сам упоминает в тексте книги. В гробнице Туту, например, можно прочитать такие слова: Всякий ненавистный (попадет) на плаху… он подпадает мечу, огонь пожирает [его] плоть… Обращает он (Эхнатон) мощь свою против тех, кто игнорирует учение его, милости свои – к тем, кто знает его. В письме Абимилки, царя Тира (из амарнского архива), содержатся эпитеты фараона, которые, возможно, являются дословным переводом из египетского источника: …дающий жизнь посредством своего дыхания, сокращающий ее своею властью. В тексте бухенской стелы о нубийском походе сообщается, что фараон велел предать пленников мучительной казни – посадить на кол. При жизни Эхнатона были изуродованы гробницы его собственных, попавших в немилость чиновников – например, Саха и Пареннефера. Жак пренебрегает мнением известного египтолога Д. Редфорда, который писал, что фараон заставлял своих подданных стоять во время долгих церемоний под открытым небом, на жаре. По его мнению, вельможи в случае крайней нужды могли укрыться под балдахинами. Но стоящими под балдахином мы видим только царя и Нефертити. А как быть с изображениями из гробницы начальника полиции Маху, где один из самых влиятельных вельмож государства – визирь – бежит по дороге перед скачущими лошадьми фараона?

Что касается того, что подданным Эхнатона ничто не мешало верить в прежних богов, то не могу не процитировать двух гимнов Амону, в которых Я. Ассман видит прямой намек на события эпохи Амарны. [6] Первый из них был записан в период расцвета атонизма жрецом Амона – в потаенном месте, в гробнице более старой эпохи:

Мое сердце тоскует по (возможности) видеть тебя, о владыка персеевых деревьев, когда шею твою украшают венками из цветов! Ты даруешь насыщение без вкушения пищи, опьянение без пития. Мое сердце стремится увидеть тебя, о радость моего сердца, Амун, борец за сироту! Ты – отец того, кто лишился матери, супруг вдовы.

О, сколь сладостно произносить твое имя: оно – как вкус жизни, как одежда для нагого, как аромат цветущей ветви во время летней жары (…), как глоток воздуха для того, кто побывал в темнице. Обратись к нам вновь, о владыка полноты времени! Ты был здесь, когда еще ничего не возникло, и ты будешь здесь, когда «им» (по интерпретации Ассмана – приверженцам Эхнатона) придет конец…

Следует обратить внимание на то, что, называя Амона «отцом» сироты, автор гимна присваивает ему прерогативу амарнского царя, который считался «отцом и матерью» всех людей; называя же Амона «владыкой полноты времени», присваивает ему качество Атона. То есть речь здесь идет не просто о почитании Амона наряду с Атоном, а именно о противопоставлении культа Амона культу Атона и царя. Противопоставление двух вероисповеданий подразумевается и во втором гимне, возможно написанном вскоре после смерти Эхнатона: