Неизвестные Стругацкие. От «Понедельника ...» до «Обитаемого острова»: черновики, рукописи, варианты
Шрифт:
Далее следует разговор о работе, в котором есть некоторые мелкие дополнения. К примеру, к фразе «Всегда одно и то же: железо, пластмасса, бетон, люди» добавлено: «Одна и та же погода, один и тот же ветер, одни и те же запахи». «Люди — дерьмо», — говорит «заводной танк». Отличается и начало разговора о людях:
— Все вы достаточно глупы в своих суждениях, — сказал астролог. — Но особой глупостью поражает меня наш садовник. Что вы там болтаете насчет садов? Ну, хорошо, насадите вы свои сады, напустите в них людей — и тех, кто поднимает ножку возле деревьев, и тех, кто делает это другим способом. И что, спрашивается, дальше?
— Ничего, — сказал звонкоголосый садовник. — Будет красиво. И вообще хорошо.
— Кому хорошо?
— Мне хорошо.
— Ах, вам хорошо?
— Конечно. Пусть всем будет хорошо. Мне хорошо, когда я сажаю сады, вам хорошо, когда вы оперируете людей…
— Мне совсем не обязательно оперировать людей, — прервал астролог. — Я могу оперировать насекомых, лягушек.
— Но ведь признайтесь, всего приятнее вам оперировать именно людей.
— Опять о людях, опять о людях, — сокрушенно сказал Винни Пух. — Седьмой вечер мы говорим только о людях.
— Кое-кто дал бы по людям бортовой залп, — сказал танк сонным голосом. — Вот только лень подниматься…
— Вам всегда лень подниматься в таких случаях, — сказал астролог.
— Вздор, отставить! — сказал танк.
— А если вздор, то поднимитесь и дайте. Ну? Дайте!
— Может быть, кое-кто и получает удовольствие, имея дело с насекомыми и лягушками, — сказал танк. — Но некоторые предпочитают более солидные цели. Я сказал — некоторые. И при этом я точно знал, кого я имел в виду. Но включаю ли я туда себя — этого я не сказал.
— Вот так всегда, — сказал астролог. — Семь вечеров мы проговорили о людях и проговорим еще семьдесят семь. А между тем они всем мешают. Всем, кроме садовника. Но для садовника можно было бы оставить несколько десятков экземпляров.
Наступила тишина. Потом садовник осторожно спросил:
— Как вы сказали? Оставить?
— Гм, — сказал астролог. — Я сказал — оставить? Я, вероятно, недостаточно точно выразился. А впрочем, почему бы не оставить? Не всех же… э-э… да и зачем?
— Абсолютно незачем, — сказал Винни Пух. — Вам бы только потрошить. А речь идет совершенно не об этом. Речь идет о том, чтобы как-то разорвать установившееся, по-видимому, между нами и ними связи. Я думаю, никто не станет отрицать, что между нами и ними, как бы нелепо это ни звучало, существует связь…
«Директор писал крупно и разборчиво, как учитель чистописания» — в окончательном варианте, «…как учитель русского языка» — в советском варианте. Тузик систематически не посещал не «Музей истории Управления», а авиамодельный кружок. «Кто мне судья? Я — директор, глава», — думает Перец. В советском варианте вместо «глава» — «единоначальник». В «Проекте директивы о привнесении порядка» тоже некоторые нюансы звучали по-другому. Вместо «сокращаются непроизводительные расходы» — «сокращается переписка», вместо «идеал организованности» — «общий дух организованности», вместо «взыскание» — «наказание». Дата Директивы: вместо «месяца… дня…» — «октября 19..». Имена — вместо X. Тойти — Иванов, вместо Ж. Люмбаго — Сидоров, а собаковод Г. де Монморанси прежде был безымянным.
Домарощинер имел два блокнотика, Домарощенных — две тетрадочки.
Директиву о привнесении порядка Алевтина называет Директивой о хаосе. Неразбериха (по мнению Алевтины) в окончательном варианте: «…какие-то люди ходят везде и меняют перегоревшие лампочки»; в советском варианте: какой-то человек ходит и чинит «мерседесы» (для нового поколения добавим: «мерседес» в данном случае — это не автомобиль, а счетная машинка). Алевтина предлагает: «…проведи совещание с завгруппами, скажи им что-нибудь бодрое…», в советском варианте предложение более скромное: «…прими двоих-троих…»
Обилие таких мелких, но ярких поправок текста позволяет предположить, что когда-нибудь будет опубликован и вариант «советского Управления» полностью, а литературоведы, как следует изучив все варианты УНС, порадуют читателей своими исследованиями и напишут не одну диссертацию…
Окончательный текст Стругацких был несколько сокращен при первой публикации: сборник «Эллинский секрет» (Лес) и журнал «Байкал» (Управление). Вторая публикация — через двадцать лет — в журнале «Смена» содержала полный вариант текста, который печатался по рукописи Стругацких. Следующие публикации (книжные) почему-то использовали сокращенное первое издание, полный вариант был восстановлен при работе над собранием «Миров» и окончательно дополнен (по рукописям и черновикам) в СС «Сталкера».
В «Беспокойстве» (в издании «Миров» и далее) издатели с разрешения Б. Н. Стругацкого изменили Мировой Совет на Всемирный совет, так как в завершающих цикл Полудня повестях (ЖВМ, ВГВ) он именуется именно так. Хотя как раз здесь правильность замены под вопросом, так как «Беспокойство» относится скорее к ранним произведениям цикла (ПXXIIВ, ПКБ), где название этого органа — «Мировой Совет».
И в дополнение к сказанному. Интересен тот факт, что при первом разговоре с Перецем Домарощинер делает записи при беседе в два блокнота — малый и большой, доставая один и пряча другой. Позже Алевтина говорит: «У Домарощинера есть два блокнотика. В один блокнотик он записывает, кто что сказал — для директора, а в другой блокнотик он записывает, что сказал директор». То есть еще на первых страницах дается понять, что Перец — претендент в директоры Управления и это известно Домарощинеру. Постоянно меняя блокноты, он как бы сомневается, будет ли Перец директором. Если перечитывать УНС с учетом этого предположения, то по тексту видно, что все окружение Переца знает, что, во-первых, кого выберет Алевтина, тот и будет директором, и что, во-вторых, Алевтина выбрала Переца. Становится оправданным многое: вопрос Кима: «А ты где был? У Алевтины?» (он-то знает, что Перец еще не был, иначе бы здесь не сидел, но вопросом подталкивает Переца к Алевтине), комендант выгоняет Переца из гостиницы (ему здесь не место, ему место — у Алевтины), Алевтина появляется в библиотеке с Тузиком (который ни одной юбки не пропускает, но в данном случае смотрит на Алевтину только с сожалением — не его эта дама, она выбрала Переца)… Получается, что и в Управлении, а не только в Лесу женщины управляют миром… Впрочем, оставим такие заключения литературоведам-интерпретаторам. УНС своей абстрактностью дает массу материалов для таких выводов, как истинных, так и ложных.
«Второе нашествие марсиан»
ВНМ, пожалуй, одно из самых неоднозначных произведений АБС. Как и ХВВ, оно не дает ответа, кто же тут прав, за кем истина (потому что правда у каждого героя своя). Неоднозначно оно и потому, что практически все произведения АБС написаны так, что читатель, прочитав или перечитав в очередной раз какое-либо из произведений АБС, может сделать свой собственный вывод, примкнуть к тому или другому мнению или, по крайней мере, стать над процессом и попытаться понять — почему? что плохо? что хорошо? Прямых ответов Авторы никогда не дают, но, ставя перед читателем проблему, заставляют его самого в процессе или уже после прочтения давать оценку происходивших событий. Обычно читатель сам придумывает ответ, правильный для него. Иногда бывает и так, что, взрослея или меняясь в результате каких-то жизненных событий, читатель переосмысливает свои взгляды, из-за этого меняется и трактовка перечитанного произведения, и, соответственно, выводы после чтения.
Возможно, кто-то, прочитав ХВВ или ВНМ, точно так же сделал для себя определенные выводы, примкнул к тому или другому лагерю… Но рано или поздно осознаешь, что на главные вопросы этих произведений не существует однозначного ответа, потому что сам БНС в «Комментариях» пишет по поводу ХВВ: «Наше отношение к этому миру, как к АНТИУТОПИИ, переменилось. Мы поняли, что этот мир, конечно, не добр, не светел и не прекрасен, но и не безнадежен в то же время, — он способен к развитию», — и по поводу ВНМ: «И кто все-таки в нашей повести прав: старый, битый, не шибко умный гимназический учитель астрономии или его высоколобый зять-интеллектуал? Мы так и не сумели ответить — себе — на этот вопрос».