НЕОЖИДАННЫЕ ПРЕДСКАЗАНИЯ
Шрифт:
В своих романах «Пять недель на воздушном шаре» и «Альбатрос» Верн описал вертолет за полвека до того, как он был сконструирован, дирижабль — до изобретения «Цеппелинов» и, конечно, самолеты. Кроме того, «воздушный сканер» Верна, изобретенный по крайней мере за восемьдесят лет до возникновения Паломаровской обсерватории, имел отражатель с характеристиками современного телескопа. Верн предвидел появление телевидения, неоновых ламп, кондиционеров, эскалаторов, управляемых снарядов и танков. Как заявил однажды французский маршал Льотей палате депутатов в Париже, современные ученые просто-напросто претворили в жизнь то, что описал на словах Жюль Верн.
Временами драма, разыгравшаяся в сновидении, предлагает нам решение проблемы, мучившей нас в реальности. Изобретателям, художникам и писателям нередко приходят во сне идеи и творческие планы. Таким образом будущее творится спящим разумом.
На протяжении многих лет изобретатель Элиас Хоу безуспешно пытался изобрести швейную машину. Однажды ночью ему приснилось, что его схватили разбойники и отвели к своему главарю. Главарь выдвинул ультиматум: если за двадцать четыре часа Хоу не сделает швейную машину, он будет убит копьем. Как Хоу ни напрягался, ничего не выходило. Назначенное время вышло, и к нему уже приближались бандиты, лязгая посверкивавшими копьями. Они медленно подняли копья, и он увидел, что острия нацелены на него.
Внезапно, при виде зловещих наконечников копий, он забыл о страхе: в них были отверстия в форме глаза. Хоу тут же проснулся, и его осенило, что у швейной машины ушко должно располагаться на конце иглы, а не наверху и не посередине. Быстро одевшись, он примчался в лабораторию, сделал иголку подходящего размера, просверлил на конце отверстие и вставил ее в машину. Проблема была решена. Означает ли это, что находчивые бандиты из сна Хоу решили судьбу швейной машины?
Джеймса Ватта также мучила проблема, которую помог ему разрешить некий вневременной разум, способный заглянуть в будущее. Свинцовая дробь делалась стандартным методом — путем нарезания металла, что было дорого, и Ватт считал, что существует более простой способ. Однажды ночью ему приснился сон, который повторился несколько раз. Он попал в бурю, но вместо градин на него сыпались мелкие свинцовые шарики. Проснувшись, он понял, что расплавленный свинец, упавший в воду с определенной высоты, застывает в форме маленьких ядер.
Ватт отправился к близлежащей церкви, возле которой был ров с водой. Там он расплавил несколько килограммов свинца и стал сбрасывать его с колокольни. Затем он спустился вниз и подобрал крошечные шарики со дна рва. Этот «революционный» сон повлиял на будущее всей оружейной промышленности.
В случае с натуралистом Жаном Луи Агассисом, жившим в прошлом веке, дремлющий разум преобразился в художника, писавшего на одном полотне сцены из прошлого и будущего. Агассис в течение двух недель изучал отпечаток ископаемой рыбы на каменной плите, но изображение было таким нечетким, что он не мог определить, что это за вид. В конце концов он оставил это занятие, но через несколько дней ему приснилось, будто он увидел эскиз той самой ископаемой рыбы. Наутро он бросился в музей, но набросок в сознании померк и стал неразличимым. На следующую ночь неуловимый художник снова нарисовал ему эскиз восстановленной рыбы, но Агассис снова забыл его по пробуждении.
На следующий день, прежде чем лечь спать, Агассис положил у кровати листок бумаги и карандаш. На рассвете в сновидении опять появился художник. Агассис тут же проснулся и зарисовал набросок, который видел во сне. Затем он снова лег спать, а наутро изучил рисунок. Эскиз был абсолютно законченным и четким. Агассис поспешил в Ботанический сад и начал отсекать куски камня, руководствуясь своим рисунком. Отпадали слой за слоем, и вскоре его взору предстала ископаемая рыба в отличном состоянии, идентичная той, что он видел во сне.
Если
Джузеппе Тартини, итальянскому композитору, жившему в XVIII веке, приснилось, что он заключил сделку с дьяволом, который обещал оказывать ему поддержку. Затем Тартини решил проверить музыкальные способности Люцифера и передал ему скрипку. Мелодия оказалась «необычайно красивой, сыгранной абсолютно непогрешимо, мастерски, она затмила все, что он когда-либо слышал или сочинял в своей жизни».
Наутро Тартини вскочил с кровати, схватил скрипку и попытался наиграть мелодию, слышанную во сне. Но, к его сожалению, он ничего не мог вспомнить, кроме повторяющейся трели. Используя эту трель в качестве музыкальной темы, Тартини позже сочинил одно из своих лучших произведений — скрипичную сонату «Трель дьявола».
Поэтов и писателей также посещала муза в снах и пограничных состояниях сознания. Томас де Куинси принял опиум и в состоянии наркотического опьянения написал знаменитый автобиографический роман «Исповеди англичанина-опиомана». Де Куинси писал о своих фантазиях: «Казалось, в моем мозгу зажег огни театр, в котором давали ночные представления с неземным блеском».
Английский поэт Колридж, отведавший того же наркотика, в 1797 году заснул в своем кресле, успев прочитать следующие фразы из «Паломничества Пурчаза»: «Здесь хан Кубла велел построить дворец и величественный сад вдобавок. И тогда шестнадцать километров плодородной почвы было обнесено стеной». Колридж спал в течение трех часов и за это время сочинил две-три сотни строк на основе прочитанного отрывка. Позже он написал свою знаменитую поэму «Кубла-хан».
Другой англичанин писатель Роберт Льюис Стивенсон приглашал будущих героев в свои сны, где они предлагали ему сюжеты для книг. Его сновидения населяли «маленькие человечки», каждую ночь представавшие перед ним. В одном из снов ему явился звероподобный бандит, преследуемый полицией, сумевший скрыться, выпив снадобье, которое изменило его внешность. Этот герой послужил прототипом для двуликого персонажа из романа «Странная история доктора Джекиля и мистера Хайда».
Короткий рассказ Дафны дю Марье, возможно, представляет собой наиболее удивительный и устрашающий пример сотворения будущего литературой.
Альфред Хичкок поставил по этому рассказу знаменитый фильм «Птицы», в котором полчища птиц атакуют и убивают людей.
Действие рассказа Дафны дю Марье происходило на западном побережье Англии. В мае 1960 года, спустя некоторое время после выхода фильма, группа школьников из Лестершира играла на улице, когда на них налетела стая сорок, точно как в фильме и рассказе. Дети получили глубокие раны в голову и руки, прежде чем птиц удалось отогнать. Так как сороки считались безобидными существами, их поведение было необъяснимо.
Возможно ли, чтобы эмоциональный эффект, созданный фильмом, вызвал психические вибрации, повлиявшие на птиц и заставившие их однажды изменить привычному образу поведения? Или такие психические вибрации исходили от рассказа дю Марье, действие которого также происходило в Англии?
Не исключена возможность, что и дю Марье, и Хичкок своими произведениями «творили» будущую реальность, в которой ополоумевшие птицы напали на детей. С другой стороны, писатель и режиссер могли подсознательно чувствовать, что такое происшествие может произойти, и драматизировали этот инцидент в своем творчестве.