Нет Адама в раю
Шрифт:
– Да, будьте любезны, - с важным видом кивнула Анжелика.
Дважды отец возил ее на Атлантическое побережье. В первый раз Анжелика испугалась, потому что никогда прежде не видела океан, который оказался вблизи куда более бескрайним, холодным и бурным, чем на картинках. Но во второй раз ей уже понравилось.
– Как здесь здорово, папочка!
– воскликнула она.
Арман расхохотался.
– Знаешь, что мне больше всего нравится в океане?
– спросил он.
– То, что он существует сам по себе. Он может реветь или нежно накатывать
Оба раза они ездили на побережье зимой, потому что Арману не нравилось, когда летом пляжи заполняли шумные людские толпы, а на золотистом песке валялись бесчисленные пакетики и недоеденные сандвичи.
Монику, похоже, не слишком интересовало, где проводили время отец с дочерью, и она почти не задавала вопросов.
– Представляешь, маман, мы обедали в ресторане, - сказала Анжелика. И я заказала настоящий салат.
– Замечательно, - отвечала Моника.
– А что заказал твой папа?
Анжелика понимала, какого ответа ожидала от нее мать. Она хотела услышать, что Арман ничего не ел, а целыми днями напролет пьянствовал.
– Устрицы, - ответила она. И спросила: - А тебе нравится мое новое пальто, маман?
– Ну, разумеется, - вздохнула Моника.
– Оно такое дорогое и совершенно непрактичное. Бархат моментально снашивается.
Зачем она так вздыхает?
– думала Анжелика. Никто ведь не мешал ей поехать вместе с нами. Она же сама захотела остаться дома.
Арман и в самом деле ни разу не увозил из дома Анжелику, не предложив Монике составить им компанию. Но у Моники всегда был припасен подходящий ответ. Нужно было гладить белье или стирка навалилась; паркет давно не полирован или нужно закончить платье для девочки.
Правда, раз или два, Моника ездила с ними, но заканчивались такие вылазки плачевно. В Бостоне Моника упиралась и не хотела идти на площадь кормить голубей. Цены в ресторанах были непомерно высоки, а дома она готовила куда вкуснее и уж несравненно дешевле. В поезде шумно и грязно, да и эти ужасные мужчины в последнем купе пьют спиртные напитки. Она устала и ноги гудят. Когда отходит следующий поезд до Эймити? Да и вообще, что вы нашли в этом дурацком Бостоне? Грязный мерзкий город.
Когда отец сказал об очередной поездке, Анжелика затаила дыхание.
– Моника, - сказал он.
– В следующую субботу я хотел бы съездить в Бостон. Ты поедешь со мной?
– Нет. У меня слишком много дел. К тому же, глупо выбрасывать на ветер столько денег.
И Анжелика тихонько задышала, стараясь, чтобы никто не заметил, как она рада.
– Ну а ты, мой ангел?
– О, да, папочка! Я очень хочу поехать!
Анжелике не казалось, что в этих поездках отец пьет больше или меньше, чем дома. Она знала, что в тех случаях. когда они уезжали с ночевкой, папа всегда клал в чемодан несколько бутылок, но никогда не придавала этому особого значения. Арман никогда не пил на людях, тем более с ней, в обществе
А вот в гостиничном номере он частенько прикладывался к бутылке, да и по дороге, когда они ехали в поезде, наведывался в туалет куда чаще, чем следовало бы. Иногда во время прогулок он доставал из заднего кармана брюк свою любимую серебряную фляжку и отпивал из нее, но это случалось только, когда вокруг не было ни души.
Однако Моника не выдержала и спросила Анжелику прямо в лоб, пьет ли Арман, когда уезжает с дочерью из дома.
– А почему ты спрашиваешь, маман?
– поинтересовалась Анжелика.
– Почему?
– переспросила Моника.
– Да потому, что это противозаконно, вот почему. Отвечай мне.
Анжелика не могла скрыть удивления.
– Что ты называешь противозаконным?
– То, что сказала, - ответила Моника, с трудом сдерживая нетерпение.
– В этой стране пить спиртное противозаконно. На то есь так называемый сухой закон, нарушать который - большой грех.
– А когда папа пьет здесь или в доме доктора Саутуорта, это тоже грех?
– Да, но тогда по крайней мере его не видят чужие люди. Ответь же мне: выпивает ли папа, когда вы с ним уезжаете?
Анжелика посмотрела матери прямо в глаза.
– Нет, - твердо сказала она.
Насколько могла вспомнить Анжелика, в тот раз она впервые намеренно солгала одному из своих родителей.
Пить, конечно, противозаконно и грешно, думал порой Арман, когда его мучала совесть, но ведь должна же быть в жизни хоть какая-то отдушина, черт возьми. Какое-то тепло, доброта, сучувствие, женская ласка, наконец. Если потребность в этом свидетельствует о слабости натуры, значит - он слабак, поскольку не раз пытался без всего этого обойтись, но так и не сумел.
Вначале Арман надеялся, что жизнь их исправится, когда Моника забеременеет. По мере того, как будет приближаться время родов. Ведь и его собственная мать, которая, забеременев, делалась невыносима, затем преображалась; вдруг, время сотворит такое же чудо и с Моникой. Но чуда не случилось.
В глазах окружающих Моника была идеальной женой. Даже Арман признавал, что по части домашнего хозяйства равной ей не было. Дом всегда блестел чистотой, а еда, хотя и не слишком разнообразная, была достаточно вкусной и обильной. Но иногда во время трапезы Арман вспоминал застолья своей матери Берты, чудесный чесночный запах, острое пощипывание соусов и подлив. Моника не любила никаких приправ.
Она уверяла, что от них портится желудок, хотя на самом деле верила старым женским байкам о том, что острые приправы повышают сексуальные аппетиты мужчин.
Вот так и пришлось Арману привыкать к однообразной на вкус пище, и в одно утро, опрокинув второй стакан вина, он подумал: я слишком много пью, пора бы немного сбавить обороты. Тем не менее, он наполнил фляжку доверху, как обычно. В конце концов, нужно же как-то продержаться до вечера. Влить в себя хоть немного тепла, чтобы забыть о невзгодах.