Невинность, знания и ощущение чуда: почему мы перестали удивляться миру, как это было в детстве?
Шрифт:
Увидев более дешевую марку сигарет, он купил столько пачек, сколько мог донести до дома. Когда жена увидела это, она сказала:
– Что ты делаешь? Врачи говорят тебе: «Бросай курить!» Твои друзья говорят тебе: «Бросай курить!»
Но Карл Маркс, расплывшись в улыбке, ответил:
– Ты не знаешь – я нашел выход. Теперь не нужно переживать из-за денег. Если я выкурю одну сигарету, то сэкономлю кучу денег. Чем больше я курю, тем больше экономлю.
Жена не могла понять, как курение может помочь экономить. Это теория, она не соотносится с реальностью. Ей пришлось поставить в известность их ближайшего друга, Фридриха Энгельса:
– Карл сошел с ума. Он сидит в своей комнате и непрерывно курит, чтобы сэкономить деньги!
Пришел Энгельс и спросил:
– Что случилось?
Маркс ответил:
– Я могу объяснить тебе, ты-то разумный человек. Моя жена не может понять высшей экономики. До сих пор я курил сигареты другой марки, которая была дорогой. Теперь есть более дешевая марка, и с каждой выкуренной сигареты экономится куча денег. И естественное следствие: чем больше куришь, тем больше денег экономишь.
Это чистейшая глупость. Может, он и был великим экономистом, но это лишь философствование, компьютерная ученость. В том, что касается жизни, он ведет себя глупо. Так что глупость может стать очень знающей. Это не означает, что она исчезла, вы просто прикрыли ее.
Невинность не означает знания. Невинность просто означает чистую ясность, глубокое понимание, без каких-либо принятых на веру идей. Невинность означает всего лишь зеркало, которое пусто, но может отражать все, что оказывается перед ним. Невинность – это величайшее достижение. Лишь немногим людям удалось стать такими.
Говорят, что когда человек становится настолько невинным, он становится подобным ребенку. Помните эти слова: «подобным ребенку». Он не ребенок. Есть определенное сходство. Ребенок невежествен, у него нет знаний, он – чистый лист, табула раса – но скоро он соберет информацию, потому что пребывание в невежестве причиняет боль.
Невинный человек – это тоже табула раса, но он никогда не будет снова накапливать знания. Ему уже пришлось потрудиться, чтобы их отбросить. Ему и так было слишком трудно избавиться от ума.
Ребенок неизбежно заблудится в мире знаний. Сократа или Бодхидхарму уже невозможно сбить с пути. Они прошли через все темные стадии блужданий и выжили. Теперь их состояние – это чистое безмолвие. Они ничего не знают в смысле обладания знаниями.
Сократ проводит прекрасное разделение, его стоит запомнить. Он говорит: «Есть знание, которое невежественно, и есть невежество, которое знает». То, что он говорит, звучит противоречиво: знание, которое невежественно, и невежество, которое знает. Он говорит о невинности.
Невинность не претендует на знание, но она открыта, доступна, способна к спонтанному отклику, так же, как отражающее зеркало. Это поразительная свобода, поразительная индивидуализация. Теперь вы можете общаться с цветами, с горами, с облаками, с существованием.
Знание – это препятствие.
Ко мне в гости время от времени заходил один очень известный человек, Махатма Бхагвандин. Он был вторым, после Махатмы Ганди, «махатмой», и во всей Индии их было только двое. Махатма означает «великая душа», «великий святой». Всякий раз, когда он приходил ко мне, я брал его с собой на утреннюю прогулку. Он был так наполнен знаниями обо всем на свете – он был стар – он знал названия всех цветов, их применение, какие болезни они могут лечить; он знал все виды деревьев и возможности их использования.
Он говорил без умолку, и мне приходилось просить его:
– Пожалуйста, замолчите!
Я выхожу на утреннюю прогулку. Я хочу наслаждаться цветами, а не получать знания о них. Я даже не хочу знать их названия на латыни. Ваши знания служат препятствием – вы не способны увидеть розу. Между вами и розой стоит вся эта информация – ее латинское название, ее свойства, ее применения при различных заболеваниях. Цветок розы потерян, он далеко, вы начинаете двигаться в свои знания.
Поэтому я сказал ему:
– Если вы хотите идти со мной, тогда, пожалуйста, держите свой рот на замке. В своей голове вы можете делать все что угодно – это ваше дело – но я не хочу знать названия деревьев, растений, цветов, листьев, стволов и коры. Вы разрушаете все очарование! Я желаю оставаться полностью доступным для этого прекрасного восхода солнца, для танцующих цветов, для дуновений прекрасного легкого ветерка. Я не хочу, чтобы мне мешали знания. Моего переживания их красоты достаточно.
На несколько минут он замолкал, но вы же не можете сказать компьютерам: «Замолчи!» Спустя несколько минут, заметив что-то новое, он снова забывался:
– Посмотрите на это растение. Оно очень помогает людям, страдающим от мигрени.
Я сказал:
– Вы вызываете у меня мигрень! Пожалуйста, дайте и мне несколько листьев этого растения. Вы – моя мигрень. Я хожу гулять каждый день и никогда не страдаю от мигрени, если рядом нет вас. Разве вы не можете наслаждаться всей этой красотой, этим сияющим утром, его свежестью? Вам обязательно нужно привносить свои знания?
Последний раз, когда я с ним виделся, он был почти при смерти. Я поинтересовался:
– Что же случилось с вашими знаниями? Вы знаете все виды растений, которые могут вылечить от всего. Так с чего вдруг вас стала заботить аллопатия? И я вижу, что она не помогает.
Он постоянно кашлял, от него остались кожа да кости. И я сказал:
– Что случилось с вашими знаниями? Вы упустили всю свою жизнь, вы никогда не жили. Знания стали вашими узами, а теперь вы умираете, и эти знания не несут никакой пользы. Возможно, если бы вы жили тотально, насыщенно, этот опыт мог бы трансформировать также и опыт смерти.