Новеллы о Шекспире
Шрифт:
Она взглянула на королеву. Та неотрывно смотрела в лицо сэра Френсиса.
– Вы можете говорить все, Френсис, - сказала она.
– Моя фрейлина нам не помешает.
– Тогда разрешите вашему величеству повторить то, о чем я час тому назад имел честь докладывать графу Сесилю.
"Скот, скот, - опять подумала Фиттон.
– И ведь знает, на кого сослаться.
– На Сесиля. Ну, конечно, один любовник сожрет другого. Сесиль только и ждет удобной минуты".
– Да-да?
– сказала королева.
– Слушаю.
Бэкон сделал шаг
– Дело зашло так далеко, - сказал он, понижая голос, - что в театре "Глобус", принадлежащем известным вам актерам Ричарду Бербеджу и Виллиаму Шекспиру, заказана возмутительная пьеса "Ричард II". Она должна идти в то время, когда мятежники выйдут на улицу к черни.
Мэри Фиттон увидела, как у королевы дрогнули губы. Он еще не кончил, а она уже села на кровати, сухая, вытянутая, жесткая, совсем не такая, как на портретах. Тонкие губы ее были сжаты, и она смотрела на Френсиса. Имя Ричарда II, недостойного, но законного короля, свергнутого с престола и потом заморенного голодом в тюрьме, было не в ходу при дворе. Как-то так получилось само собой: говорят Ричард II, а понимается Елизавета. Фиттон видела, как серьезно обстоит дело: вот, даже народ вовлекается в эту авантюру. Ведь именно этого они и хотят достигнуть представлением этой старой трагедии.
– Так что же это все значит, сэр Френсис?
– спросила королева, понимая уже все.
Он слегка пожал плечами.
– Это ясно. Они хотят поднять чернь. Для этого им и нужна эта старая пьеса о свержении монарха. Мне передавали такой разговор. Лей сказал Эссексу: "Что вы теряете время, вот во Франции герцог Гиз в одном белье, крича, пробежал по улицам Парижа. Но он обратился к черни, и через день король должен был бежать, в одежде монаха. Но у Гиза было восемь человек, а у вас триста. Народ вас любит. Я отвечаю за все. Будьте голько смелее".
– А кто этот Лей?
– спросила королева.
– Капитан ирландской гвардии графа, который и сейчас находится при нем. Его верный пес, - значительно ответил сэр Френсис.
– Черт!
– Королева сильным жестким кулаком стукнула по подушке. Значит, у него есть уже и войска. Что же вы молчите?
– Ваше величество, - серьезно и даже строго сказал Френсис, не отвечая на вопрос.
– Я клялся перед всевышним на верность моей королеве, и вот я теперь говорю - медлить нельзя! Медлить нельзя!
Помолчали.
– А этот актер, Шекспир, он знает, зачем ему заказана постановка?
Сэр Френсис добросовестно подумал или, вернее, сделал такой вид.
– Ну а об этом мы можем гадать, ваше величество, - сказал он очень резонно.
– Но скажем так: этот актер - дворянин. Дворянин. Дворянством своим обязан только графу, пишет какие-то довольно ходовые любовные пьесы по итальянскому образцу - все любовь, дуэль - профанам это нравится больше, чем Сенека, и вот он состоит под особым покровительством Эссекса; падение графа ему очень неприятно. Ну кто же знает, может, они и посвящены в самое главное?
Королева обернулась
– Вот, это все ваша высокая протекция, - сказала она недовольно.
Тут уж Фиттон по-настоящему удивилась.
Никакого отношения она к устройству придворных праздников не имела. Откуда королева знает о ее былой близости с Шекспиром? Только видела разве, как они разговаривали, но если об этом идет разговор, то с их последней встречи прошло уже сто лет. Она наклонила голову.
– Простите, ваше величество.
Но королева на нее уже и не смотрела. Она только слегка кивнула ей головой. Сказала резко:
– Представление прекратить! Актеров в тюрьму.
– И графа туда же?
– быстро спросил сэр Френсис.
Королева только секунду помедлила с ответом. Но в эту секунду, поглядев на ее жестко сомкнутые, неподвижные, почти геральдические черты, Фиттон решила: нет, не помирится. Уже кончено все.
– А Эссекса я трогать не буду. Я вас пошлю к нему, сэр, - неожиданно сказала королева.
– Да, да. Вас, вас! Его друга и постоянного заступника.
– Тут я осмелюсь противоречить вашему величестлу - со скромным достоинством возразил Френсис, - я никогда не покровительствовал бунтовщикам.
– Вас, вас и пошлю!
– не слушая, раздраженно повысила голос королева. Раньше он мне не давал покоя из-за вас, теперь вы, сэр, не даете мне покоя из-за него. Вы пойдете к нему и скажете...
– Она все выше и выше поднималась на кровати, голос ее крепчал, - что я требую!
– она ударила молитвенником по подушке, - немедленно прекратить все эти сборища и не вербовать всякую сволочь. Недоволен он? Так пусть ждет. Когда поостынет мой гнев, я сама поговорю с ним! Хочу я посмотреть, что он мне тогда ответит?
Она раздраженно отбросила молитвенник и даже не заметила этого.
– Мне можно идти, ваше величество?
– спросил сэр Френсис, отступая к дверям.
Королева молчала. Потом сказала:
– Идите, - и махнула рукой.
Он был уже на пороге, когда она окликнула его.
– Стойте! Никуда не идти. Я скажу, когда и что надо будет сделать.
– Слушаюсь, ваше величество, - поклонился сэр Френсис.
И, помолчав, осторожно спросил:
– А что же актеры?
– И актеров не трогать. Я хочу посмотреть, чем все это кончится. Только за этими двумя, Шекспиром и Бербеджем, установить надзор. Проследить, не будут ли они встречаться с графом.
Она помолчала и сказала глухо, будто выпалила:
– Идите, сэр!
* * *
Сэр Френсис ушел. Королева поглядела на Фиттон.
– Мэри!
– сказала она вдруг надрывно и нежно.
Фиттон подошла к ней быстрыми маленькими шагами, опустилась на колени и, целуя руки, уткнулась лицом в блестящее шелковое одеяло. Она услышала запах уксуса, потом каких-то тяжелых, томительных духов, и было такое кратчайшее, но ужасное мгновение, когда ей показалось, что она целует руки покойницы. Везде стоял тонкий, острый, похожий на аромат гиацинтов, запах гнили.