Новый старый 1978-й. Книга третья
Шрифт:
— Да, она на меня очень похожа.
Тут на трибуну стали выходить руководители партии и правительства. При появлении Леонида Ильича Брежнева весь зал встал и приветствовал стоя главу государства бурными и продолжительными аплодисментами, переходящими в овации. А потом началось то, что мы уже видели вчера на репетиции. Сначала вышел Лещенко и как только он запел, пошли комсомольские знаменосцы. Когда всё это закончилось, с трибуны с приветственной речью к делегатам и гостям съезда обратился Генеральный Секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Леонид Ильич Брежнев.
Через каждые три-четыре предложения его выступление прерывалось аплодисментами. Прежде
— Слушай, ты летишь в Ташкент, может тебе там исполнить песню с восточным колоритом? — спросил я. — Я тут, пока сидел в зале, придумал интересный мотив и слова.
— А это мысль, — что-то прикинув, ответила Алла. — Как я знаю, там очень любят такие песни. Напоёшь?
— Пошли в соседнюю гримерку, там у ребят гитара есть.
Солнышко осталась поболтать с Мариной, а мы с Аллой пошли в мужскую гримерную. Там уже Тынис Мяги, отобрав гитару у Антонова, что-то играл и одновременно пытался напевать. Я попросил гитару и спел Алле первый куплет с припевом песни «Учкудук». Все были удивлены, что я могу писать песни в восточном стиле.
— Это, по-моему, мужская песня, — сказала, немного подумав, Пугачева, — но сама песня просто потрясающая.
— Я написал, пока, только начало, — ответил я, — но если тебе она не подходит, тогда буду думать дальше. Видимо, её надо будет предложить какому-нибудь известному певцу из Средней Азии, там её смогут оценить по достоинству.
Остальные вообще ничего не поняли из нашего разговора с Аллой, но песня им тоже понравилась. Тут в динамике раздалась команда на выход и мы пошли в сторону сцены. Из женской гримерной потянулись остальные и подошли к правой кулисе, где мы и прошлый раз стояли перед выходом. Раздались аплодисменты, означавшие, что Брежнев закончил читать свой доклад. Мы дождались, когда Брежнев займёт своё место на общей трибуне и тогда вышли на сцену. Зал стал уже приветствовать овациями нас. Встав парами у каждого микрофона, я, услышав первые звуки моей «минусовки», начал петь первую строчку песни «Замыкая круг». Рядом стояла Солнышко и её радостное настроение передалось и мне. Выступили мы просто замечательно. Если бы не регламент и строгое предупреждение Ольги Николаевны не устраивать отдельный концерт, мы бы исполнили ее на бис, так как зал нас не хотел отпускать. Конечно, сразу в одной песне увидеть и услышать столько своих любимых исполнителей, собранных вместе, что каждому захочется их ещё раз услышать. Мы, откланявшись, ушли за кулисы и в режиме первого дня съезда был объявлен перерыв. После перерыва должен был выступать Первый секретарь ЦК ВЛКСМ Борис Николаевич Пастухов, которого я знал лично ещё с прошлого года.
За кулисами
— Что я говорил, — сказал я, обращаясь ко всем. — Но это дело не долгое. «Минусовку» Ольга Николаевна нам сейчас принесёт, а спелись мы с вами прекрасно. Поэтому ждём транспорт и выезжаем.
После этого я подошел к Макаревичу и сказал:
— Андрей, тебе есть очередное задание. К августовскому концерту с англичанами нужно написать песню.
— А не получится так, — спросил меня Макаревич, — как с моей песней «Марионетки», которую даже после записи в студии Центрального телевидения Гостелерадио СССР цензура не выпустила? Так же две наши песни должны были звучать в разных фильмах, но эти фильмы на экраны не вышли.
— Ну ты же сам понимаешь, что там, наверху, восприняли твоих «Марионеток» как иносказание и критика власти. Поэтому её и запретили. Я слышал, что Подгородецкий недавно написал интересную музыку, а ты пишешь к ней слова.
— Да, слова я почти закончил и хочу получившуюся песню назвать «Поворот». Так ведь и её тоже можно легко причислить к иносказаниям или аллегориям, интерпретируя слово «поворот» как отход от линии партии.
— Это я беру на себя. Ты, главное, закончи её и покажи мне, а тогда мы уже вместе пойдём в ВААП. Там я всё сделаю без проблем, у меня в руководстве есть свои люди.
— Мне бы такие связи. Хорошо, я к середине мая закончу «Поворот» и тогда свяжусь с тобой.
— Вот и договорились, тогда с этой твоей песней вы и выступите на фестивале.
В этот момент ко мне подошла Сенчина и спросила:
— Андрей, а что за песню ты предлагал Пугачевой?
— Алла едет на гастроли в Ташкент, — ответил я, видя, что Людмила немного на взводе, — а у меня был набросок песни про узбекский город Учкудук. Я когда-то про него читал и давно собирался написать о нем песню. Вот я и решил, что эта песня будет ей как раз в тему, но она посчитала её мужской.
— Тогда понятно, а то я невесть что подумала.
— Не волнуйтесь, у меня для вас появилось начало и припев очень хорошей песни, даже двух. Вторая пока ещё сырая, но в студии звукозаписи я могу вам их наиграть и вы их оцените. Если не понравятся, то к пятнице я придумаю другие.
— Слушай, такое впечатление, что ты творишь песни прямо из воздуха. Как это у тебя получается?
— Это всё ассоциации. Они вызывают у меня в голове слова, а музыка появляется потом. Хотя, иногда, всё происходит с точностью наоборот.
— Как необычно. А вот по поводу твоей песни «Учкудук» я могу тебе помочь и позвонить своему знакомому, Батыру Закирову. Он народный артист Узбекской ССР и сейчас должен быть в Москве на гастролях.
— Но, как вы знаете, это всё не бесплатно.
— У него денег много, поэтому, если ему песня понравится, он её сразу купит.
— Хорошо, звоните. Если он сейчас свободен, то пусть приезжает на «Мелодию», я к этому времени закончу песню. Про деньги не забудьте ему сказать.
— Тогда услуга за услугу. Судя по тому, как быстро у тебя рождаются песни, я куплю у тебя три, но ты напишешь мне четвертую для сравнения и выбора.
— Ладно, согласен. Пользуетесь вы моим хорошим отношением к вам.
Сенчина засмеялась и подошла к Ольге Николаевне по поводу телефона, чтобы позвонить. А ко мне подошли Солнышко и Марина и стали спрашивать, что от меня на этот раз хотела Сенчина. Вот ведь любопытные девчонки, уже спелись друг с другом. Ха, получилось довольно забавно. Глагол «спелись» в моей мысленной фразе имеет одновременно и прямое, и переносное значение.