Один за всех
Шрифт:
…Итак, воскресный дневной концерт, на сцене — конферансье:
— Пожалуйста, не подумайте, что я путаю этот прекрасный театр оперы и балета с Дворцом бракосочетаний, но я убежден, что в зале сегодня присутствуют влюбленные…
Вот как ловко перевел он разговор с театра на любовь. Универсальный, кстати, прием. Для любой аудитории сгодится. Выступаешь, скажем, на площади: «Не подумайте, что я путаю эту прекрасную площадь с Дворцом бракосочетаний, но…» Или даешь концерт свинаркам на их рабочем месте: «Не подумайте, что я путаю эту прекрасную свиноферму с Дворцом бракосочетаний…»
И далее шпарь себе по тексту про любовь:
— Любят
Ну, в этом месте, по идее, вообще должен быть обвал, но… сегодня что-то жидковато. Какого им еще рожна надо? Стараешься, остришь изо всех сил… О чем же еще пошутить? А может, им про жажду славы завернуть? Пожалуйста, есть в репертуаре и такой текст. Про то, что каждый, мол, мечтает прославиться, чтоб узнавали его с первого взгляда, чтоб место в троллейбусе уступали. Если ты, конечно, Климук, Каспаров, Ригерт, Евтушенко или Пугачева… Ну, а как быть, если ты просто Хорьков? И дальше — держитесь за животы — такая хохма: «И поешь, допустим, хуже Каспарова… И гирь можешь поднять меньше, чем Пугачева…»
Ну… что же вы, изверги, даже не улыбнетесь-то? Что вам, жалко, что ли? Хоть бы из вежливости.
Да-а, тяжкая это работа — публику смешить. Тем более эту. Которая ждет не дождется выхода тех, ради кого она и пришла: артистов группы «Габриэль». Тем более что две трети зала — дети лет этак по 13–15, жаждущие «заводных» ритмов и «обалденных» электромелодий. А им вместо этого деловой дядя-конферансье уже полчаса про рыжих да конопатых вещает… Нет-нет, дети, этот дядя абсолютно нормален. Просто он все время шутит и шутит…
— …Скажем, идете вы по улице и вдруг видите свой портрет! Приятно? Конечно. Но, может, это ошибка? Нет, никакой ошибки, крупными буквами написано: ХОРЬКОВ, такого-то года рождения, отец троих детей, скрывается от уплаты…
Ничего шуточка, а?! Ну, как тут не обхохотаться, верно? А дети эти молчат, хоть ты тресни… Что ж, пора, значит, бросать последнюю кость:
— …Можно звезду новую открыть, можно… ну, не знаю… мазь противоалкогольную придумать! А чего? Смазал руки — отбойный молоток держат, а стакан выскальзывает…
Ну вот, наконец-то проснулись, голубчики! Гогочут, родимые! Не зря, стало быть, работаем языком, ох, не зря. Ну, раз такое здесь идет, поддадим-ка юнцам еще жару, пока они не остыли:
— Допустим, в субботу… часам к двум… собрались втроем (опять смех, намек понят!)… Иванов, Петров, Сидоров. Попеть собрались. На три голоса… И появился новый обычай: «Не пить, а петь!»
Конферансье перевел дух, поглядел с надеждой в сторону кулис, постоял в раздумье и вдруг… разоткровенничался:
— Да-а… А говорить-то мне, собственно, уже и не о чем. А говорить, как вы сами понимаете, надо…
А если не о чем, так, спрашивается, зачем пыжиться, верно? Ан нет, не так, оказывается, все просто:
— …Представьте себе на секунду, что… вам каждый вечер надо выходить на сцену, о чем-то там говорить… причем неизвестно о чем… Это же ужасно! Поэтому радуйтесь тому, что у вас гарантированная зарплата. А не сколько наболтаешь, столько и получишь… — В этом месте обычно смеются. Потому как это такая веселая шутка. Ну, а если с первого раза никто не прыснет, так можно в крайнем случае шутку еще раза два-три повторить. Чтоб еще смешнее. — У человека хорошее настроение тогда,
…Ну, и публика пошла! Особенно эти нетерпеливые юные меломаны. То и дело поглядывают за кулисы. Музыку им, видишь ли, подавай. Подождете, будет и музыка в свое время. Когда дядя Владимир Хорьков зарплату свою сполна отболтает.
— …А что касается счастья в семейной жизни, — продолжает учить уму-разуму дядя, — то это ведь как деньги: или они есть, или их нет… (можно смеяться.) Ну, те, кто пришел с женой, они, конечно, при деньгах, да? (В несовершеннолетних рядах легкое замешательство.) А те, кто со своей женой, тоже в порядке, а?.. — Смешно, конечно. Тем более что таких свежих намеков на чужих жен эти юнцы, пожалуй, еще ни от кого не слыхали.
А то — «не о чем говорить, не о чем говорить»!.. Чего зря прибедняться-то? Еще как, оказывается, есть о чем. Особенно перед несовершеннолетними. Особенно в родном Алабинске. Тут-то, поди, любое скушают, можно особо не церемониться…
Не то что в столице. Где, кстати, уже объявлена гастроль группы-лауреата «Габриэль». Там-то, само собой, не все сойдет, потруднее придется. Это ж мы понимаем…
Но и здесь не полный тупик. Выход кое-какой просматривается: оставляем минимум конферанса, только самый главный, ударный текст — про антиалкогольную мазь. Это сегодня надо. Да еще, может, эту свежатинку про Каспарова, который поет, и про Пугачеву, которая гири выжимает. Ну, конечно, про обычай «не пить, а петь». Это тоже в духе времени. И все. Такая вот выездная модель. А про остальное полный молчок. Ни про каких там чужих жен, ни про того, который скрывается от уплаты, ни, это уж само собой, про то, что, мол, говорить не о чем…
Это вообще могут не так понять. Чего ж ты, скажут, нынче стоишь, если тебе, артисту эстрады, конферансье, гражданину, наконец, уже и поговорить с людьми не о чем?
Так вот, от греха подальше, лучше вообще без этого текста. Словом, оставить только эту самую выездную модель, и ничего кроме. И па-а-аехали!
…Итак, Москва, Государственный концертный зал, середина июня, концерт лауреата Всесоюзного конкурса алабинской группы «Габриэль». Конферансье Хорьков запускает «выездную» модель:
— Пожалуйста, не подумайте, что я путаю этот прекрасный концертный зал с Дворцом бракосочетаний, но…
…Нет, не везет мне на конферансье. А вам?
ПАРОДИИ
ИЗ ЧАСТНОЙ ЖИЗНИ ЛЮДОВЕДА
И ДУШЕЛЮБА ЕВГ. САЗОНОВА