Возле зеркала тяжелогоДеревянный стол стоит.Ночь. Невеста топит олово,В чашу пристально глядит.В чаше тени синеватые,Пыль от вьюги снеговой.Вот глаза продолговатыеИ башлык над головой.Милый! Черный снег взвивается,Пошатнулась у стола.Уронил ружье, шатается,Кровь густая потекла.Скучно зеркалу забытомуСтол и свечку отражать.Хорошо ему, убитому,В снежном поле ночевать.Побледнела, улыбается.Комната полна луной.Паровоз перекликаетсяС новогодней тишиной.
1921
«Бежит собака на ночлег…»
Бежит собака на ночлег,И явно с той же цельюВ потертом фраке человекПрошел с виолончелью.Фонарь скрутился и погас.Предутренняя пена,И кто-то: «умоляю вас,Сыграйте вальс Шопена».Не
ветер расстегнул чехолИ прислонил к решетке,Не ангел по струнам провел,Но этот миг короткийЗвенела синяя Нева,Гудела мостовая,И даже выросла траваНа линии трамвая.
1922
«Я много проиграл. В прихожей стынут шубы…»
Я много проиграл. В прихожей стынут шубы.Досадно и темно. Мороз и тишина.Но что за нежные застенчивые губы,Какая милая неверная жена.Покатое плечо совсем похолодело,Не тканью дымчатой прохладу обмануть.Упорный шелк скрипит. Угадываю тело.Едва прикрытую, вздыхающую грудь.Пустая комната. Зеленая лампадка.Из зала голоса — кому-то повезло:К семерке два туза, четвертая девятка!И снова тишина. Метелью замелоБлаженный поцелуй. Глубокий снег синеет,С винтовкой человек зевает у костра.Люблю трагедию: беда глухая зреетИ тяжко падает ударом топора.А в жизни легкая комедия пленяет —Любовь бесслезная, развязка у ворот.Фонарь еще горит и тени удлиняет.И солнце мутное в безмолвии растет.
1921
«Дождю не разбудить усталого солдата…»
Дождю не разбудить усталого солдата,Он безмятежно спит, к земле щека прижата.Быть может, он бежал из плена, может быть,Стремнину под горой пытался переплыть.На поле вспаханном его найдет крестьянин.И только через год, печальной вестью ранен,Шепчу я: мир тебе, мой утомленный брат.И слышу — снег идет над склонами Карпат.Бреду по мостовой, и вдруг звенят копытаВзбесившихся коней, и тело ИпполитаВ мучительных вожжах (о, призрак!) по торцамВлачится, — с пением по низким облакамПроходит грустный хор над золоченым шпилем,Над убегающим в туман автомобилем.
1922
«Я не люблю, когда любовь немая…»
Я не люблю, когда любовь немая.Но Делия, её смешно винить:И платье через голову снимая,Она не перестанет говорить.Рисунок звёзд и крыльев СерафимаЗасеребрил морозное стекло.Закрой глаза: на побережье КрымаБлеснёт волна и белое весло.«В Алуште жил художник итальянец».Я слушаю не разбирая слов.Трещат дрова, на потолке багрянец,И на камине тиканье часов.Весёлое и лёгкое свиданьеКакими же стихами опишу.О Делия, старинное прозваньеВ счастливом забытьи произношу.Любовь одна, и всё в любви похоже:И Дельвиг томно над Невой бродил,И это имя называл, и тожеСмотрел в глаза и слов не находил.
1921
«Где тот корабль? Волна бежит вослед…»
Где тот корабль? Волна бежит вослед.Где ветер? Прошумел и вот затих.И небеса, которым дела нетНи до меня, ни до стихов моих.Лежит Нева, а дальше острова.Слова, слова. Любовь еще жива,Но вот утолена, и ты скучаешь,И этих слов ты завтра не узнаешь.
1922
«Опять поля и длинные туманы…»
Опять поля и длинные туманы,И в мокром ветре тощий березняк,В зеленых лужах глинистый большакИ, через речку, мостик деревянный.Среди необычайной тишиныПронзительные хлюпают подковы.Замшелые зевают валуны,Подумай-ка: период ледниковый.Вот, пролетев из невысокой ржиСквозь ветерка небыстрые движенья,Прилипли к небу камешки-стрижиПротиву всех законов притяженья.Вот пахарь, уменьшаясь постепенно,Вдали, как птица, …………… поёт.И кляча перешла на небосвод,А за крутым холмом — конец вселенной.
1922
Пантум
Лежат в прозрачном сентябреДома и тротуары,И тихо тает на двореЦыганский звон гитары.Дома и тротуары,Сиянье в равнодушных дняхЦыганский звон гитарыО зное, о полях.Сиянье в равнодушных днях,Мы разлюбили оба.О зное, о поляхИ о любви до гроба.Мы разлюбили оба,Я ухожу, прощай,И о любви до гроба,Мой друг не забывай.Я ухожу, прощай,Чуть серебрится иней,Мой друг, не забывайЛюбовь и степь и купол синий.Чуть серебрится инейИ тает на дворе.Любовь и степь и купол синийЛежат в прозрачном сентябре.
1923
Дон Жуан
Ширится луна сырая,За шлагбаумом скрип телег,Крышу рыжего сараяПридавил тяжелый снег.У платформы станционнойДвадцать два ломовика.Привезли трески соленойС песнями из городка.Там живет рыбачка ЭдитС милым и простым лицом.Муж на буэре уедет —Тень качнется под окном.Лес гудит, в сосновом домеДверь запела. Два часа.Разметалась на соломеТемно-рыжая коса.Скоро у Невы широкойПлечи Анны целовать,О рыбачке светлоокойБлагодарно
забывать.Тките медленнее, пряхи,О любви далеких стран!В храме, черные монахи,Был зарезан Дон-Жуан.Тело опустили в море,Теплый ветер зашумел,Странный миф о КомандореЭту землю облетел.Мстительное привиденьеСнова жертву стережет,Сердцу шепнет подозренье,Нож ревнивцу подает.***На сребристом океанеУзкий Ледяной Топор.На мысу в густом туманеСнег шипит, трещит костер.Лосось оплывает мрежи,Ждет лисицу западня,Север спит в дохе медвежьей,Кто-то ходит у огня.Наклонился, пробуждаетДремлющего рыбака,Каменную длань встречаетСонная его рука.«Скоро звезды перестанутМне дорогу освещать,Просыпайся, ты обманут…» —«Отвяжись…»«Что же, спи, сомненье старит,Сини очи рыбака,А жена ему подаритЧерноглазого щенка».«Полно, Эдит не такая!» —И в затылке почесал.Крепкий воздух рассекая,Мерзлый парус застучал.Дует ветер из СевильиВ Ледовитый океан.Спит любовница в бессильи,Встал зевая Дон-Жуан.На стекле заиндевеломРазрастается заря,Полумрак над милым телом,Память сняла якоря,И любовник вдохновенныйПрямо в прошлое глядит:На другом конце вселеннойМоре теплое шумит —Там волна его качалаБездыханного — и вотСнова жизнь, и все сначала,И любовь в груди растет.***«Эдит, ветер завывает,Эдит, кто-то к нам идет!»Длань вожатый простирает,Дверь томительно поет.Заскрипела половица,Дышат дегтем сапоги…«Сударь, стоило трудиться,Под глазами то круги».У кровати два стакана.«То-то! подпевал вином!» —И, взглянув на Дон-Жуана,Замахнулся топором.Прокричал петух трикраты,Ветер за окном вздохнул,Дрогнул каменный вожатый,В белом утре потонул.Солнцем залилась лачуга,Брызнул резвый лай собак,Посмотрели друг на друга.Усмехается рыбак:«Вижу, человек столичный.Эдит, повезло тебе.Что же, сударь: дом кирпичныйНе ровня простой избе.Увози свою голубку!»Рыжекудрая женаС пола подбирает юбку,Плечи рдеют: смущенаЭдит странным приговором,Мрачен Дон-Жуан… Туман.Над сияющим БосфоромПрожужжал аэроплан.Гор расколотое чрево,Океанов темный вой,Это бомба в СараевоРазорвала шар земной.И в пространства мировые,В ночь с разодранного днаЛьются чудища морские,Трещина озарена:Пропадая под морями,Роковая полосаГолубыми огонькамиДразнит темные леса.* * *Не береза ветви клонит —Душно, не передохнуть —Саблю выронил и стонетИ хватается за грудь.Под зелеными ветвямиДни и ночи перед нимС изумленными глазамиИ похожие на дым.«О воды, воды, Елена,Царскосельский соловей».Но услышит ли Елена:«Умираю, пожалей!»В белом платье беглой теньюСтолько лет и до сих пор.Вот обрызганный сиреньюМеталлический забор.«Душно, уходи, другая —Ольга, жарко на песке».Загорелая, босая.Ропщет море вдалеке.Мелочь лодок просмоленных,Парус меньше, чем платок;Ветер, сосен воспаленныхСплошь дырявый потолок.Сколько их? но кто услышитИ, покинутых подруг,Только ветер тронет крышиСтройных зданий и лачуг.***Кто-то рядом пробегает,И винтовка на весу.Пламя. Трещина зияет,Привидение в лесу:Не отбрасывая тени,Вдаль протянута рука,Не сгибаются колени,Шляпа круглая легка.К раненому наклонился.«Кто ты, не гляди в упор.Мой клинок переломился,Падай, падай… Командор…»Холодно и бело, бело…Сети мерзлые, весло…Окровавленное телоВ той лачуге, сквозь стекло.Кто она? глаза открыла.Стонет, падает без сил.«Ты исчез, она грустилаИ рыбак ее убил».Раненый уже не бредит.Пламя по небу. Закат.Мох шуршит. «Бедняжка Эдит,Только я не виноват.Но тебя, о Соглядатай,Вижу я не первый раз.Изойди огнем, проклятый!Даже в этот темный часНе хочу я сожаленья,Жил бы только для любви».Страшен голос привиденья:«Мы сочтемся — поживи!»
Петербург — Берлин, 1922–1923
III
«Быть может оттого, что сердцем я слабею…»
Быть может оттого, что сердцем я слабею,Я силюсь дальнее и вечное обнять,И то немногое чем на земле владеюМне все труднее сохранять.Чужая даль немилого ландшафтаСиянием увы! не просквозит.Где небо синее и с Палатина видНа солнце, на историю, на завтра?О если б лишь затем унынье этих днейИ тишины глухой и мирной,Чтоб дух созрел и чище и вернейДля песни, как земля, обширной.