От царскосельских лип: Поэзия и проза

Ахматова Анна Андреевна

30 марта 1961

Вербное воскресенье

Ленинград

А я говорю, вероятно, за многих…

А я говорю, вероятно, за многих:Юродивых, скорбных, немых и убогих,И силу свою мне они отдают,И помощи скорой и действенной ждут.

30 марта 1961

Ленинград

Кр. Конница

Бег времени

Что войны, что чума? – конец им виден скорый,Им приговор почти произнесен.Но

кто нас защитит от ужаса, которыйБыл бегом времени когда-то наречен?

10 июня 1961

Комарово

Так не зря мы вместе бедовали…

Так не зря мы вместе бедовалиДаже без надежды раз вздохнуть.Присягнули – проголосовалиИ спокойно продолжали путь. Не за то, что чистой я осталась,Словно перед Господом свеча,Вместе с вами я в ногах валяласьУ кровавой куклы палача.Нет! и не под чуждым небосводомИ не под защитой чуждых крыл —Я была тогда с моим народом,Там, где мой народ, к несчастью, был.

21 июня 1961

Царскосельская ода

Девятисотые годы

А в переулке забор дощатый.

Н. Гумилев

Настоящую одуНашептало… Постой,Царскосельскую одурьПрячу в ящик пустой,В роковую шкатулку,В кипарисный ларец,А тому переулкуНаступает конец.Здесь не Темник, не Шуя —Город парков и зал,Но тебя опишу я,Как свой Витебск – Шагал.Тут ходили по струнке,Мчался рыжий рысак,Тут еще до чугункиБыл знатнейший кабак.Фонари на предметыЛили матовый свет,И придворной каретыПромелькнул силуэт.Так мне хочется, чтобыПоявиться моглиГолубые сугробыС Петербургом вдали.Здесь не древние клады,А дощатый забор,Интендантские складыИ извозчичий двор.Шепелявя неловкоИ с грехом пополам,Молодая чертовкаТам гадает гостям.Там солдатская шуткаЛьется, желчь не тая…Полосатая будкаИ махорки струя.Драли песнями глоткуИ клялись попадьей,Пили допоздна водку,Заедали кутьей.Ворон криком прославилЭтот призрачный мир…А на розвальнях правилВеликан-кирасир.

30 августа 1961. Утро

Комарово

Нас четверо. Комapoвcкие наброски

Ужели и гитане гибкойВсе муки Данта суждены.О. Мандельштам

Таким я вижу облик Ваш и взгляд…

Б. Пастернак

О, Mуза Плача…

М. Цветаева

…И отступилась я здесь от всего,От земного всякого блага.Духом, хранителем «места сего»Стала лесная коряга.Все

мы немного у жизни в гостях,Жить – это только привычка.Чудится мне на воздушных путяхДвух голосов перекличка.Двух? А еще у восточной стены,В зарослях крепкой малины,Темная, свежая ветвь бузины…Это – письмо от Марины.

19 – 20 ноября 1961

Ленинград. Больница в Гавани

Родная земля

И в мире нет людей бесслезней,

Надменнее и проще нас.

1922

В заветных ладанках не носим на груди,О ней стихи навзрыд не сочиняем,Наш горький сон она не бередит,Не кажется обетованным раем.Не делаем ее в душе своейПредметом купли и продажи,Хворая, бедствуя, немотствуя на ней,О ней не вспоминаем даже. Да, для нас это грязь на калошах,Да, для нас это хруст на зубах.И мы мелем, и месим, и крошимТот ни в чем не замешанный прах.Но ложимся в нее и становимся ею,Оттого и зовем так свободно – своею.

1 декабря 1961

Ленинград. Больница в Гавани

Больничные молитвенные дни…

Больничные молитвенные дниИ где-то близко за стеною – мореСеребряное – страшное, как смерть.

1 декабря 1961

Больница

Недуг томит – три месяца в постели…

Недуг томит – три месяца в постели.И смерти я как будто не боюсь.Случайной гостьей в этом страшном телеЯ, как сквозь сон, сама себе кажусь.

Декабрь 1961

Сонет-эпилог

Против воли я твой, царица, бepeг покинул.

«Энеида», песнь VI

Ромео не было, Эней, конечно, был.

А. Ахматова

Говорит Дидона:Не пугайся, – я еще похожейНас теперь изобразить могу.Призрак ты – иль человек прохожий, —Тень твою зачем-то берегу.Был недолго ты моим Энеем,Я тогда отделалась костром.Друг о друге мы молчать умеем.И забыл ты мой проклятый дом.Ты забыл те, в ужасе и в муке,Сквозь огонь протянутые рукиИ надежды окаянной весть. Ты не знаешь, что тебе простили…Создан Рим, – плывут стада флотилий,И победу славославит лесть.

1 сентября 1960

Комарово

Окончено 29 – 2 августа 1962

Комарово

Анна Ахматова. Комарово. Октябрь 1964 г.

Молитесь на ночь, чтобы вам…

Молитесь на ночь, чтобы вамВдруг не проснуться знаменитым.

1964 или начало 1965