Ожидание (три повести об одном и том же)
Шрифт:
– Извините, мы больше не будем.
На перекрестке регулировщик-милиционер махал палочкой. Он казался себе дирижёром. Но на улице нет дирижёров. Улица живёт сама по себе. Улица учит человека раздумью, как морские волны, как лес, как река с обрывистыми берегами. Она и похожа на реку. Фарватер ее обозначен вывесками. Вывески, безусловно, красивые и, конечно, созданы для удобства: «Гипробум», «Роскооптехснаб», «Кожгалантерея».
Вандербуль ходил по улицам уже много часов. Людмила Тарасовна отпустила его под честное слово. На Театральной площади Вандербуль столкнулся с двумя
Капитан канадского парохода сказал, сдав его пограничникам:
– Когда убегайт такое мальчишка, – это значит, что в нём вырастайт храбрый мужчина. Попишите это папан, чтобы он не порол его очень.
Командир погранотряда, полковник, долго разговаривал с Вандербулем. Вандербуль боялся таких слов, как измена, предательство, но полковник расспрашивал его об отметках и всяческих пустяках. Потом он сказал:
– О родителях ты не подумал, конечно.
Вандербуль опустил голову. Обожжённую руку он сунул между колен. Кровь в руке билась толчками, она словно продолжала счёт, начатый Люциндрой на кухне. Только счёт был сейчас очень медленный, и другая боль, посильнее ожога, росла в Вандербуле.
Он опять подошёл к своему дому. Он знал на нём каждую выбоину, каждую надпись в парадных.
Из подворотни выбежала Люциндра, Вандербуль вздрогнул, спрятался за дерево. Чулки у Люциндры один длиннее, другой короче. Новые туфли велики – задники шлёпают.
Люциндра постояла возле парадной и убежала обратно.
Вандербулю хотелось догнать её, но он не сдвинулся с места.
Из проулка вышла старушка в чёрном пальто с побелевшими от древности швами. Она мелко шагала за лохматым терьером. Пёс хрипло и часто дышал. Останавливался, скорбно смотрел на разъевшихся голубей. Это был пёс-астматик, старый, неумирающий пёс. Вандербуль когда-то боялся его.
– Дышишь ещё, – обрадованно сказал Вандербуль.
Пёс ткнулся ему в ноги и, жалуясь, задрожал.
– Он уже плохо видит, – сказала старушка. – Он добрый.
В воздухе стоял слабый запах травы. Бензиновая гарь не смешивалась с этим запахом, как жир не смешивается с чистой водой.
Вандербуль знал: мама сегодня не уснёт всю ночь. Она будет ходить, поправлять на нём одеяло. А отец скажет ей:
– Ну, успокойся… Ну, всё в порядке…
Вандербулю стало тоскливо от этих мыслей – невозможно терпеть.
Кто-то тронул его за рукав.
Вандербуль поднял глаза. Перед ним стояли Люциндра и Генька.
– Хорошо, что мы тебя встретили первые, – сказал Генька.
Они потащили его от подворотни, пролезли сквозь дыру в заборе и, ничего не объясняя, затолкали в чужую парадную.
На площадке третьего этажа они подвели Вандербуля к окну. На улице среди редких прохожих ходила мама. Она ходила взад и вперёд.
– Говорят, матери на расстоянии чувствуют всё, что творится с их детьми, – сказала Люциндра.
– Она уже неделю так ходит, – сказал Генька.
Во рту у Вандербуля стало сухо и жарко. Он смотрел на мать, похудевшую за эти дни.
Во дворе кричала маленькая девочка тонким печальным голосом:
– Мама!
И снова кричала, задрав голову к немому окну:
– Мамуся!
Вандербуль побежал вниз по лестнице, слыша все время крик девочки:
– Мама!..
СЛАВКА
ЕДУТ НА КОРАБЛЕ ЛЮДИ
Если долго ехать на разном транспорте, то, конечно, в голову может прийти мысль, будто всё население страны бросило жилища и пустилось в дорогу.
Кричали поезда в ночи. Их крик будил ребятишек, которые чмокали соски и, наверное, воображали, будто мир – это всё, что мелькает, будто дом – это всё, что трясется и мчится куда-то вперёд.
Поезда бегут по синим рельсам.
Самолеты летят по синему небу.
Корабли идут по синей воде.
Славка сам придумал такие слова. Он поёт шёпотом, чтобы мама не слышала. Иначе она скажет, что Славка – на редкость бездарный сын. Славка был очень застенчивым. Он стеснялся даже собственной тени. Он всегда становился так, чтобы тень его не падала на других.
Славка хотел сочинить такие слова, будто есть на земле конечная станция, где сходятся все поезда, пароходы и самолёты. Ведь есть же где-то конец всех дорог.
Славка ехал в купейном вагоне. Летел на самолёте АН-2, в котором двенадцать мест.
Теперь Славка ехал по широкому лиману с жёлтой водой. На большом пассажирском катере с птичьим названием «Ласточка».
На палубе всякие разговоры.
Толстая женщина с тремя внуками говорит:
– Куда подевались те, настоящие культурные дети? Нету теперь настоящих детей. Я взяла «зефир» с ленинградского поезда. Теперь я имею чахотку. Эти внуки ещё не научились говорить «бабушка», зато они не перестают кричать «дай»… И лучше мне никогда не выйти на пенсию, чем нянчить эти три патефона. У меня от них температура встает!.. – И тут же кидается к своим внукам и вытирает им капризные носы, и кутает их в платки, и суёт им лимонад. Мужчина в фетровой шляпе смотрит на горемычную бабушку и кивает Славкиной маме:
– Одесситка…
«Ну и что? Хорошо это или плохо?» —думает Славка. Он смотрит на одесситку. Она улыбается Славке. Славка улыбается ей. Он готов улыбнуться всем людям.
Славка не одессит, даже не москвич, даже не ленинградец, даже не норильчанин. Славка – кочевник, сын инженера-строителя.
Славкина мама ходит по катеру. Спрашивает:
– Скажите, пожалуйста, городишко, куда мы плывём, сверх-отчаянная дыра?
Две тётки в толстых платках лузгают семечки. Они смотрят на маму и застенчиво улыбаются:
– Ни-и… Фруктов много. Рыбы богато… Ничего городок… Очень хороший город.
Мама отворачивается. Она не довольна ответом.
По палубе, через корзины, мешки и ящики лезет подвыпивший старик. В ящиках кричат петухи. В мешках визжат поросята.
На старике надето всё новое. Всё ему велико, будто купили навырост. Пиджак топорщится, брюки топорщатся. И рубашка, и борода, и уши у старика топорщатся. Он похож на пересохшую еловую шишку.
– А я у дочки гостил! – шумит старик. Останавливается возле тёток в толстых платках и смеётся: —Ух же ж вы бабы! Ух же ж вы серый народ. Ведь которые культурные, те лузгают семечки дома. А вы тут всю палубу засорили, ходить скользко.