Память, согревающая сердца

Раззаков Федор Ибатович

А на что еще может рассчитывать вчерашний кумир? У нового времени свои герои. 20-летний стриженый «браток», положивший жизнь в разборке за право выставить где-нибудь на Ленинградке дополнительную дюжину проституток, автоматически гарантирует себе бронзовый бюст или портрет на мраморной плите во весь богатырский рост.

Мы разговаривали с сыном великого хоккеиста, тоже Анатолием Фирсовым.

– К концу лета памятник на могиле у отца и мамы будет стоять, – говорит Анатолий. – Простой каменный крест – это то, что я могу сделать за свои деньги. За помощью я никуда не обращался – не приучен просить, тем более в таком деле, а инициативы никто из властей не проявлял…»

Эта публикация не осталась незамеченной. Буквально на следующий день на редакцию обрушился шквал звонков от читателей, которые предлагали

свою помощь в сборе средств на памятник великому спортсмену. Затем сына Фирсова и журналиста «Комсомолки», написавшего материал, пригласил к себе начальник армейского клуба Михаил Мамиашвили и заявил следующее: «Это наш прокол, я ставлю его в вину прежде всего самому себе. Как я мог забыть? Почему никто не напомнил? Найти денег на памятник Анатолию Фирсову – такой проблемы не существует, в каком бы состоянии ни находился ЦСКА. Если бы дети Анатолия Васильевича пришли ко мне и сказали, что есть такая проблема, деньги на памятник нашли бы моментально. Фирсов – легенда армейского спорта. Я вырос на этом имени, мы во дворе бегали с клюшками, представляли себя Фирсовыми, Рагулиными… Я поговорю со скульпторами, которые делали памятник Яшину, Стрельцову, другим выдающимся спортсменам. Ошибку исправим в кратчайшие сроки…»

Памятник на могиле А. Фирсова был открыт 1 ноября 2001 года. Это вертикальная гранитная плита с большим крестом на макушке. На одной стороне плиты выбиты имена мужа и жены Фирсовых, а на другой – портрет хоккеиста и даты его олимпийского триумфа – 1964, 1968, 1972. Голубое покрывало с обелиска сняли друзья Фирсова: Александр Рагулин и Евгений Мишаков.

ФРЕНКЕЛЬ Ян

ФРЕНКЕЛЬ Ян (композитор: «Калина красная», «Текстильный городок», «Я спешу – извините меня», «Вальс расставания», «Гуси-лебеди», «Любовь-кольцо», «Стою под тополем», «А самолеты сами не летают», «Говорят: геологи – романтики», «Русское поле», «Ну что тебе сказать про Сахалин?», «Доброму зрителю», «Август», «Журавли», «Для тебя» и др.; снимался в кино: «Новые приключения неуловимых» (1969; Леонид), «Корона Российской империи, или Снова неуловимые» (1971; Леонид-Луи); скончался 31 августа 1989 года на 69-м году жизни).

В 1989 году Френкель был удостоен звания народного артиста СССР. А спустя несколько месяцев после выхода этого указа композитора не стало. По словам его дочери, уход Френкеля предопределила семейная драма. Тем летом 89-го внука композитора, который только что с отличием окончил Центральную музыкальную школу по классу пианино, не приняли в Московскую консерваторию. Говорят, сделано это было с умыслом – ударить побольнее Яна Френкеля. А чтобы акция удалась, из приемной комиссии был удален педагог Френкеля-младшего Алексей Наседкин. Когда Ян Френкель узнал об этом, ему стало плохо. И без того больной, он после этого случая и вовсе сдал. Чтобы помочь ему восстановиться, было решено отправить его в Прибалтику, на Рижское взморье. Живым оттуда он уже не вернулся.

Ян Френкель ушел из жизни 31 августа 1989 года. Врачи подозревали у него трахеит, но потом установили более точный и страшный диагноз – рак. Френкель знал об этом и особых иллюзий на свой счет не питал. И в Ригу уезжал практически обреченный.

ФРОЛОВ Геннадий

ФРОЛОВ Геннадий (актер театра, кино: «Юность Петра» (Артамон Бровкин), «В начале славных дел» (Артамон Бровкин) (оба – 1981), «Рожденные бурей» (1982; главная роль – Андрей Птах), «Семеро солдатиков» (1983; Суббота), «Егорка» (1985; главная роль – Наливайко), «После дождичка в четверг» (Иван – Варварин сын), «Тайная прогулка» (лейтенант Киримов) (оба – 1986), «На златом крыльце сидели» (главная роль – Иван-царевич), «С неба на землю» (Коля Исаев) (оба – 1987), «Завтра была война» (1988; Стамескин), «т/ф «Дубровский» (Гришка), «Раз, два, горе – не беда!» (солдат Алеха) (оба – 1989), «Под куполом цирка» (Терентий), «Светик» (милиционер Сергей Портнов) (оба – 1990) и др.; скончался 27 января 1990 года на 29-м году жизни).

Талантливый актер скончался в зените своей славы в результате бездушного отношения врачей. По сути все случилось в одночасье. Снимаясь зимой 90-го в очередном фильме,

Фролов подхватил двухстороннее воспаление легких и менингококковую инфекцию. 27 января он приехал на съемки с температурой 40,2 и даже не смог отсняться. Его бывший однокурсник Вадим Курков, снимавшийся в том же фильме, заставил Фролова отправиться в ближайшую поликлинику. Но тамошние врачи не приняли актера, сказав, что он не местный и должен лечиться в поликлинике по месту прописки. А жил Фролов далеко – в подмосковной Электростали. В итоге актер отправился домой, но к врачам так и не попал – у него хватило сил только на то, чтобы добраться до кровати. Родные немедленно вызвали врачей, но спасти молодого актера те уже не смогли – он скончался спустя несколько часов.

Похоронили Г.Фролова рядом с могилой отца в селе Казанское Павло-Посадского района Московской области.

ХАЙТ Аркадий

ХАЙТ Аркадий (писатель-юморист, один из авторов культового мультфильма «Ну, погоди!»; скончался 21 февраля 2000 года на 62-м году жизни).

Родители Хайта прожили долгую жизнь, и он тоже надеялся на то, что его ожидает та же судьба. Но увы… 25 декабря 1999 года Хайт отметил свой 61-й день рождения и был полон новых творческих планов: в частности, на сентябрь следующего года были запланированы его гастроли в США. Однако врачи обнаружили у него рак. Лечился писатель в Германии, в Мюнхене, куда переехал жить к сыну (тот работал художником). На 9 марта 2000 года врачи назначили последнее обследование, после чего собирались сказать Хайту, что все худшее позади. Хайт чувствовал себя лучше и врачам верил. Однако 21 февраля он внезапно скончался. Причем не от рака, а от обширного инфаркта. Похоронили писателя в Германии.

ХАНАЕВА Евгения

ХАНАЕВА Евгения (актриса театра, кино: «Человек без паспорта» (1966; Клавдия), т/сп «День за днем» (1971–1972; Антонина Григорьевна Мохалева), «Монолог» (1973; Эльза Ивановна), т/ф «Странные взрослые» (1974; Августа Львовна), «…И другие официальные лица» (1976; Зинаида Петровна), «Розыгрыш» (главная роль – учительница математики Мария Васильевна Девятова), т/ф «По семейным обстоятельствам» (Изольда Тихоновна), «Собственное мнение» (Людмила Ивановна), «Жизнь и смерть Фердинанда Люса» (Гизелла) (все – 1977), «Москва слезам не верит» (1980; мать Рачкова), т/ф «Старый Новый год» (Анна Романовна), «Последний побег» (оба – 1981), «Мать Мария» (мадам Ланже), т/ф «Безумный день инженера Баркасова» (Алиса Юрьевна), «Куда исчез Фоменко?» (Вика Романовна) (все – 1982), «Блондинка за углом» (1984; Татьяна Васильевна), «Канкан в английском парке» (1985; Валерия Сопеляк), «Кто войдет в последний вагон» (1987; Агнесса), т/ф «К расследованию приступить» (1988; Лидия Константиновна Рябикова) и др.; умерла 8 ноября 1987 года на 67-м году жизни).

Ханаева умерла после операции по поводу поврежденного позвонка. Она повредила его случайно. Ехала в машине, резко затормозила и дернула назад головой. Боль прошла через несколько дней, но спустя полтора года возобновилась и больше не утихала. Не помогали ни мази, ни массаж, ни вмешательство экстрасенсов. Однако, несмотря на боль, Ханаева продолжала работать: выходила на сцену МХАТа.

В начале 1987 года Ханаева явственно ощутила приближение скорого конца. И в январе решилась позвонить своему сыну Володе, с которым не общалась почти 15 лет (выйдя замуж за другого человека, она ушла из семьи, оставив сына первому мужу).

Рассказывает С. Капков: «Первый разговор – сумбур. Через день она позвонила снова. А еще через день Владимир приехал к матери. Они ни разу не обсудили темы развода, всех тех далеких «скользких» проблем, не разговаривали о личных делах друг друга. Ездили вместе на Введенское кладбище на могилу деда, Никандра Сергеевича. Владимир приходил на ее спектакли в «ефремовский» МХАТ. Отец одобрял его встречи с матерью, интересовался ее здоровьем. А здоровье Евгении Никандровны все ухудшалось. Наконец она решилась на операцию, обратилась к знаменитому хирургу Канделю. Тот вынес вердикт: «Операция будет сложная и, к сожалению, небезопасная. Поврежденный позвонок входит в ствол черепа. На сегодняшний день я могу дать только пятьдесят процентов за успех. Или – или».