Перегрузка

Хейли Артур

— Это стоило бы нам намного меньше денег, — съехидничала Шарлетт Андерхил, — если бы вы знали, который из них.

— Если бы мы это знали, моя дорогая Шарлетт, нас бы здесь не было.

Трио направилось дальше в эту страну компьютеров, минуя ряды мягко гудящего металла и стеклянные кабины, и остановилось у лазерного принтера Ай-Би-Эм-3800, который выплевывал вопросники в прозрачных конвертах, уже готовые к рассылке.

Наверху единственной страницы было написано:

“Голден стейт пауэр энд лайт”

ПОТРЕБИТЕЛЬСКАЯ АНКЕТА

“Мы будем благодарны

за Ваши конфиденциальные ответы на некоторые важные вопросы. Наша цель — обслуживать Вас лучше”.

Дальше шли имя, адрес, затем перфорация через всю страницу. Ниже перфорации была инструкция:

“Чтобы сохранить анонимность, оторвите верхнюю часть этого бланка. Ни подписи, ни каких-либо других данных не требуется. Спасибо!”

К каждому вопроснику прилагался для обратного ответа конверт, не требующий марки.

— А где невидимые чернила? — спросил Ним.

О'Брайен усмехнулся:

— Ты не можешь их увидеть. Они же невидимые.

Шарлетт Андерхил подошла ближе к принтеру и, подняв крышку, показала на бутылку, содержавшую прозрачную, вероятно, маслянистую жидкость. Бутылка была перевернута, и из нее спускалась вниз пластиковая трубка.

— Специальный агрегат, установленный для этой работы. Трубка снабжает жидкостью нумерующее устройство, связанное с компьютером. На нижней половине каждого листа печатается невидимый номер. В это же время компьютер записывает, какой номер какому адресу соответствует.

Миссис Андерхил закрыла крышку, достала один из готовых вопросников и поднесла его к соседнему металлическому столу. Затем включила настольную лампу на маленькой подставке.

— Это “черный свет”. — Она положила листок под лампу — проявился номер 3702.

— Чертовски остроумно, — сказал О'Брайен. — Хорошо, теперь у нас есть номер. Что дальше?

— Когда вы дадите мне номер, который требуется идентифицировать, он будет введен в компьютер вместе с секретным кодом, известным только двум людям — одному из наших надежных старших программистов и мне. Компьютер сразу же назовет нам адрес, по которому был послан этот конкретный вопросник.

Ним напомнил:

— Мы рискуем, конечно. Будет ли у нас номер, чтобы дать его вам?

Шарлетт Андерхил сурово посмотрела на мужчин:

— Получите вы его или нет, я хочу, чтобы вы оба поняли две вещи: я не одобряла того, что здесь происходит, потому что мне не нравится, что оборудование моего отдела и записи используются, по сути, для обмана. Я высказывала свой протест президенту, но он, кажется, так симпатизирует вашей идее, что отклонил мой протест.

— Да, мы знаем, — сказал О'Брайен. — Но, ради Бога, Шарлетт, это же особый случай!

Миссис Андерхил даже не улыбнулась:

— Пожалуйста, дослушайте меня. Когда вы дадите мне номер, который надеетесь получить, нужная вам информация будет получена из компьютера с помощью секретного кода, о котором я уже говорила. Но в тот момент, когда это произойдет, компьютер получит указание забыть все остальные номера и соответствующие им адреса. Я хочу, чтобы вы это четко поняли.

— Это понятно, — подтвердил юрисконсульт. — И довольно справедливо. Ним сказал:

— Переменим

тему. Шарлетт, вашим людям сложно было выделить этот семимильный район, который мы указали?

— Нисколько. Наш программный метод позволяет разделять и подразделять наших клиентов по многим категориям и любым географическим районам. — Вице-президент расслабилась и оживилась при разговоре, который был ей явно приятен. — Если им правильно пользоваться, современный компьютер — это разумный и гибкий инструмент. Он также полностью надежен. — Она заколебалась. — Почти полностью.

Произнеся последние слова, миссис Андерхил взглянула на другой принтер Ай-Би-Эм, сбоку от стола, за которым сидели мужчины. Они, казалось, проверяли распечатки компьютера — одну за другой.

О'Брайен с любопытством спросил:

— Что там?

Впервые с тех пор, как они пришли, Шарлетт Андерхил улыбнулась:

— Это наш специальный “отряд против высокопоставленных дураков”. Многие коммунальные предприятия имеют такие. Ним покачал головой:

— Я работаю здесь и никогда не слышал о таком. Все вместе они прошли к другому принтеру.

— Это счета, — сказала миссис Андерхил, — основанные на последних показаниях счетчика. Они должны быть отправлены завтра. Компьютер отделяет счета примерно сотни человек, которые находятся в особом списке. Это мэр, инспектора, члены городских советов, старшие государственные чиновники, конгрессмены, редакторы газет и обозреватели, дикторы, судьи, важные юристы и другие им подобные. Затем каждый счет проверяется, что вы сейчас и видите, чтобы убедиться, что в нем нет ничего необычного. Если что-то обнаруживается, его отправляют в другой отдел и устраивают двойную проверку, прежде чем отсылать. Таким образом, мы избегаем волнений и путаницы в случае, если компьютер или программист ошибется. Однажды компьютер напечатал счет для одного члена городского совета. Компьютер ошибся и добавил несколько лишних нулей. Его счет должен был составить сорок пять долларов. Вместо этого к нему пришел счет в четыре миллиона пятьсот тысяч долларов.

Они засмеялись.

— Что же дальше? — спросил Ним.

— В том-то все и дело. Если бы он вернул счет или позвонил, все бы здорово повеселились, после чего разорвали бы счет и, возможно, предоставили ему кредит за эти неприятности. Вместо этого он собрал пресс-конференцию. Он показывал всем счет, чтобы доказать, насколько мы в “ГСП энд Л” некомпетентны, и говорил, что это подтверждает необходимость передачи нас городским властям. О'Брайен покачал головой:

— Мне трудно в это поверить.

— Уверяю вас, все так и было, — сказала миссис Андерхил. — Политики чаще других склонны преувеличивать простую ошибку, даже несмотря на то что сами ошибаются больше, чем остальные смертные. Что бы там ни было, именно тогда мы ввели наш собственный “отряд против высокопоставленных дураков”. Я слышала о нем от представителя энергокомпании “Кон Эдисон” в Нью-Йорке. У них есть такой. Теперь, когда бы нам ни встретился какой-либо дурак, или напыщенный индюк, или и то и другое вместе, мы записываем их имена. У нас в компании даже есть список из нескольких человек.