Перекрёстки России
Шрифт:
«Недавно был на выставке в Манеже "Человек. Круговороты бытия", – пишет Владимир Анатольевич. – Там были тысячи работ, из них две трети – черно-белые. Почему? Наверное, потому, что люди устали от "цвета", он обесценил себя. А в черно-белой фотографии больше условности, а это, в свою очередь, позволяет создать что-то более отстраненное и приоткрыть дверь искусству».
В. А. Никитин – один из лучших исследователей фотографии в нашей стране. Последние годы он работал над масштабным фотопроектом «Петербург – Петроград – Ленинград – Санкт-Петербург. XX век в фотографиях». Начало века, 30-е годы, блокада, 70-е
«Оптимизм памяти», «Время несбывшихся надежд», «Неизвестная блокада», «Конец столетия: метаморфозы бытия», «Столица империи», вышедшие в разные годы в издательстве «ЛИМБУС ПРЕСС».
Самым дорогим для Никитина из этой серии стал альбом «Неизвестная блокада». Как любой житель Питера, он был буквально «болен» этой темой. До последнего времени о блокаде говорилось до обидного мало. В те годы наша фотожурналистика была совершенно плакатная – либо дистрофик с куском хлеба, либо человек с автоматом.
Кроме фотографий, в альбом вошли нигде прежде не публиковавшиеся дневники из архивов НКВД. Реальная история однофамильца Никитина, человека, который вышел на улицу, сделал несколько снимков, а его арестовали. Фотографировать на улицах без специального разрешения было нельзя. Никитин даже не успел проявить пленку, за него это сделали органы. Таких историй в книге несколько.
Благодаря этому альбому имена многих летописцев блокады теперь известны широкому читателю.
Все пять альбомов увидели свет. Параллельно с выходом каждой книги в музее фотографии устраивались презентации, атмосфера на которых была максимально приближена к эпохе. На презентации книги о 70-х годах стоял портвейн в граненых стаканах, с плавленым сырком, солеными огурцами и отдельной колбасой, грубо наструганной на кусках газеты. На презентации блокадной книги на столе лежали стограммовые кусочки черного черствого хлеба, испеченного по блокадному рецепту, который люди бережно уносили домой, завернув кусочек в салфетку.
Слева направо: Евгений Раскопов, Борис Михалевкин, Владимир Никитин. 80-е годы
Последний альбом вышел уже после смерти автора. На презентации книги, как всегда, было много людей. Кончина автора серии придала несколько пафосный оттенок речам выступающих, часто звучали определения «масштабный», «грандиозный», «огромный по охвату»… И только большая фотография улыбающегося Никитина на стене снижала градус мероприятия. Как будто он говорил всем: «Хватит трепаться, лучше выпейте, с Новым годом вас!»
Владимир Анатольевич Никитин. 1985
Профессионал с большой буквы, абсолютный авторитет для своих коллег, Никитин тем не менее непрерывно совершенствовался, искал новые формы, размышлял о природе фотографий.
Ему было интересно пробовать, ошибаться, анализировать проделанное, изучать все новое.
«Мы живем в эпоху очередной фотографической революции – повсеместном внедрении в наш быт цифровых технологий. Как всякое новшество, цифровая фотография, помимо огромного количества приверженцев, выявила и противников, и прежде всего из числа профессионалов. По их мнению, "цифра" погубит настоящую фотографию. И есть вроде о чем задуматься…
Чего же нам ждать от этого изобретения и куда оно нас заведет – покажет время, но попробуем поразмышлять о тех изменениях, которые уже сегодня привнесла "цифра" в практическую деятельность… При всех плюсах "цифры", на мой взгляд, есть один серьезный минус…
Раньше хорошая фотография была авторской, то есть хороший фотограф был не просто снимающий, но и думающий. А сегодня она стала редакторской. Человек, приходящий в редакцию, скидывает на компьютер кучу картинок, и уже редактор начинает отбор, коррекцию готовых изображений. В свою очередь обилие и простота получения качественных изображений приводят к их обесцениванию как финансовому, так и смысловому.
Недавно виделся со своим бывшим студентом, он сейчас модный фотограф. Принес показать мне фотографии. На 150-й я устал и спросил его: сколько еще? А он говорит: примерно тысячи полторы. Я ему: приходи, когда отберешь 50, тогда и поговорим».
Увы, уже никто не сможет показать ему свои фотографии, никто не сможет поговорить, и эта книга – последняя, над которой он работал.
Что такое хорошая фотография?
Вопрос о том, что такое хорошая фотография, на первый взгляд кажется простым и не требующим особых размышлений. Это в какой-то степени напоминает разговор о погоде. Никто ведь не думает о том, какая, собственно, погода называется хорошей. Большинство ответит: «Это когда солнце и тепло». Кто-то скажет: «А я люблю, когда дует легкий ветер!» Третьему нравится грибной летний дождичек. И каждый прав! Ведь, как известно, «у природы нет плохой погоды»!
С фотографией вроде бы посложнее – какие-то снимки нравятся, на другие не обращаешь даже внимания, перелистывая страницы в приятельском альбоме, где навечно застыли собака Бимка и одноклассники, дурачащиеся на школьном дворе; снимки из сельхозотряда, куда он ездил, будучи студентом, и кадры, на которых он с какими-то девушками.
– Вот эта вроде бы ничего!
– Которая?
– Ну вот эта, блондинка.
Но это мы про девушку, а фотография так себе. Снимок как снимок. Цветной, резкий.
Ну а если по-серьезному, то тут, конечно же, возникает проблема критериев.
Разговор о хорошей фотографии неразрывно связан с вопросом о том, является ли фотография искусством или нет. Сегодня этот вопрос не вызывает споров – крупнейшие музеи мира имеют свои фотоколлекции, фотографические выставки собирают толпы посетителей, фотографии мастеров продаются на аукционах за огромные деньги, монографии известных фотографов издаются огромными тиражами.
Лет сто тому назад ситуация была не столь однозначна. Сторонники и противники фотографии находились в постоянной конфронтации, а критерии оценки фототворчества были весьма далеки от сегодняшних. И даже те немногие, кто отводил фотографии скромное место в пантеоне искусств, выдвигали жесткие условия, лишь при соблюдении которых фотографию можно было причислить к искусству.