Писать поперек. Статьи по биографике, социологии и истории литературы
Шрифт:
В драме В.С. Баскина «На распутьи» (1880) речь идет об умном и благородном еврее – студенте-филологе, который влюбляется в дочь помещика, подвергается из-за этого антисемитским насмешкам и издевательствам со стороны родителей девушки и их знакомых и в результате кончает с собой.
Таким образом, в 1860—1890-х гг. в русской драматургии сосуществовали два образа еврея – отрицательно изображенного чужака (создаваемый драматургами русского происхождения) и положительно изображенного благородного человека (создаваемый преимущественно драматургами еврейского происхождения). Первый был представлен на сцене (в основном как периферийный персонаж), второй существовал почти исключительно в литературе, но зато тут был в центре повествования.
Однако к концу XIX в. произошли заметные перемены. Определенную роль сыграло изменение эстетических установок. Во второй половине XIX в. русский театр постепенно отходит от жестких сценических амплуа и достаточно условных сюжетов и жанровых схем; в качестве идеала выступает «реализм», предполагающий жизнеподобие, верность «жизненной правде». Следствием этого был отход от единого образа еврея, стремление «воспроизвести» разные типы евреев – в зависимости от благосостояния, профессии, уровня образования, культурных ориентаций и т.п. Кроме того, к этому времени духовную атмосферу и вкусы общества стала определять интеллигенция. В этой среде сформировалось позитивное отношение к евреям. Процесс этот был весьма медленным, в народнической среде довольно сильны были и антисемитские настроения, народники даже распространяли направленные против евреев листовки 156 ; принадлежавшие к народнической среде А.П. Пятковский и С.С. Окрейц издавали антисемитские журналы («Наблюдатель» – первый, и «Луч» – второй). Но к началу XX в. быть антисемитом стало неприлично, антисемитизм маргинализируется. Редко кто (как Андрей Белый и В.В. Розанов) проявлял его в печати (А. Блок, например, хотя и был антисемитом 157 , но публично свои взгляды по этому вопросу не выражал). Изменения в трактовке образа еврея были связаны и с тем, что наряду с евреем-фактором и евреем-финансистом в культуре все более важную роль стали играть образы еврея – деятеля литературы и искусства и еврея-революционера. Теперь отношение к еврею усложняется – его и боятся, и уважают. Образ еврея расщепляется, еврей постепенно из чужака становится все более своим, таким же членом русского общества, как русские немецкого, татарского, грузинского происхождения. Разумеется, определенная дистанция сохраняется, но усилия многих драматургов направлены на то, чтобы ее преодолеть. Драматурги, ориентированные на социалистичекие ценности, на равноправие, сочувствие угнетенным и т.д., начинают широко вводить позитивную трактовку еврея; характерный пример – имевшая большой успех и обошедшая всю страну пьеса Е.Н. Чирикова «Евреи» (1902). Действие ее разворачивается в местечке в черте оседлости (в Северо-Западном крае). Автор показывает как тяжелую жизнь еврев, так и преследования и оскорбления, которым они подвергаются. В пьесе собраны многие мотивы, которые обычно присутствовали в пьесах драматургов еврейского происхождения: конфликт верующего отца и его неверующих детей, идейные споры в еврейской среде (сионисты и марксисты), погром и т.д. Чириков явно усвоил традицию изображения евреев, разработанную русско-еврейской интеллигенцией.
156
См., например: Колинчук С. Павел Аксельрод, Лев Дейч и другие… (Евреи-народники и погромы 80-х гг. XIX в.) // Вестник Еврейского университета в Москве. 1998. № 2 (18). С. 43—62; Антисемитизм и русское народничество: (Письмо Б. Николаевского – С. Дубнову) / Публ. С. Кельнера // Там же. 1995. № 3 (10). С. 212—215.
157
См.: Штейнберг А.З. Литературный архипелаг. М., 2009. С. 65—66.
Параллельно идет интенсивный процесс ассимиляции евреев (в том числе и через крещение), превращения их в русских еврейского происхождения. Немалую часть (русской) читательской аудитории и (русской) театральной публики составляют теперь евреи, и писатели, в том числе и драматурги, оглядываются теперь на них. Быстро растет число евреев-журналистов и писателей, причем немалая часть их ощущают себя русскими – по языку и культуре. Они усваивают установки русской интеллигенции (долг перед народом, ненависть к эксплуататорам и т.д.) и, в частности, ее неоднозначное отношение к евреям.
Если на ранних этапах основной проблемой для еврейских авторов было неполноправное положение еврея в русском обществе (черта оседлости, угнетение, бедность), то в начале XX в. на первый план выходит другая – разрыв с традицией, конфликт отцов и детей, расслоение еврейства (имущественное, социальное, идейное). Теперь для драматургов важен не столько конфликт евреев с окружением, сколько конфликт внутренний – потеря еврейской идентичности.
Одна, более традиционная, разновидность пьес содержит резкую критику еврейской замкнутости, бытовых и религиозных традиций, мешающих вхождению евреев в современный мир. Так, в драме И. Тенеромо (И.Б. Файнермана) «Развод» (1902) критика устаревших еврейских обычаев дана через показ того, как существующие у евреев порядки развода и наследования ломают человеческие судьбы. Драма Е.Н. Ильинской «Грядущий рассвет» (1902) направлена против раввинов и кагала, но в то же время в ней высмеяны обрусевшие и оторвавшиеся от своего народа евреи. В пьесе выведен молодой еврей, который общается с караимами. Местные евреи преследуют караимов, а он любит караимку и защищает их. Внук богача, он хочет стать ремесленником и заботиться о бедных. Герой стремится уйти в большой мир, чтобы посмотреть, как живут там, «и, вернувшись обратно, помочь всем, погрязшим во тьме, выбиться к свету». Он говорит: «Для меня Израиль дороже моих личных интересов, дороже моего счастья и жизни» 158 . В конце концов раввин и община его проклинают. Возлюбленную убивают, а он уезжает. У Н.Н. Лернера в драме «Бер Цыдукер» (1909) изображен богатый еврей, не дающий согласия на брак дочери с бедняком и выдающий ее за нелюбимого. Это ломает ее судьбу и приводит к самоубийству. Его племянник-студент так формулирует основную мысль пьесы: «Довольно этим фарисеям душить самосознание народа и держать его в своих жалких отрепьях выцветшего талмудического закона» 159 .
158
Ильинская Е.Н. Грядущий рассвет. Драма в 5 д.: (Из еврейской жизни): Сюжет заимств. СПб., 1902. С. 27, 33.
159
Лернер Н.Н. Бер Цыдукер. (По закону). (Из еврейской жизни). Драма в 3 д. Киев, 1909. С. 23.
Другая группа пьес показывает тяжелую жизнь евреев и кризис традиционного еврейского мира. Тут обычно представлены отец – сторонник традиционного образа жизни, и его дети – революционеры, сионисты, карьеристы и т.д. В центре трагедии Д. Айзмана «Терновый куст» (1907) – семья лудильщика. Глава семьи – человек религиозный, он говорит: «Не уйдет из среды его [еврейского народа] Бог, не уйдет, пока гнет и насилие не будут побеждены». Сын его, революционер, совершил покушение и был казнен, дочь погибла в бою во время восстания в 1905 г. Схожие мотивы и схожих героев можно найти в пьесах Д. Бенарье (Д.Л. Маневича) «Семейство Шпигельман» (1906) и «Богом избранные» (1911).
В третьей группе пьес основной акцент сделан на долге образованных евреев перед своим народом. В драме О. Дымова «Слушай Израиль!» (1907) сын крестится втайне от отца, чтобы учиться в институте. Но он чувствует связь с еврейством, возвращается в родной город и, пытаясь защитить от погромщиков еврейский магазин, гибнет. В драме С. Белой (С.Н. Богдановской) «Гонимые» (1908) мать хочет, чтобы сын учился в университете, и для этого продает дочь фабриканту. Дочь становится проституткой, пьет и гуляет. Сын-студент заявляет: «Мне кажется, что не только родителей, я бы и чужих бедняков не забыл никогда! Да как можно забыть, я видел нищету, слезы, беспомощность моих братьев, и вдруг я их забуду! Да мы жизнь свою должны отдавать за свой народ! Когда я выучусь, я буду работать не для себя, а для нашей нищеты <…>» 160 . Правда, он женится на богатой, становится врачом и думает только о карьере, но в конце пьесы осознает свою ошибку и называет себя «подлецом».
160
Белая С. Гонимые. (Гимн нищеты). Драма в 4 д., 5 карт. из жизни евреев. М., 1908. С. 17.
Наконец, в четвертой группе пьес (получивших распространение после разгрома революции 1905 г.) драматурги изображают еврейские семьи в состоянии полного распада, утраты не только общих ценностей, но и вообще ценностей положительных; соответственно, большая часть персонажей изображается негативно. Одна из пьес (драма Я.М. Безсонова и Д.А. Глушковского (Д.А. Глускина) по повести С. Юшкевича) так и называется – «Распад» (1907). В семье домовладельца Розенова один сын – студент-карьерист, другой – революционер. Дети не думают о стариках, все деньги потративших на них и разорившихся, и покидают родителей. В конце пьесы мать, чтобы получить страховку, поджигает дом (который собирались забрать за долги). В «Правде небесной» Д. Айзмана (1912) изображены коммерсант и его сын – кутила и шалопай. Жена коммерсанта в прошлом тайком от него устроила поджог, чтобы получить деньги по страховке. Дочь написала донос, чтобы муж получил место. Другая дочь расходится с возлюбленным. Мать их кончает с собой. В комедии С. Белой «Великий Шмуль» (1916) миллионер выдает возлюбленную замуж за своего конторщика, чтобы жить с ней. Конторщик разоряет его, а сам обогащается, и бывшая фиктивная жена уже живет с ним. Общий посыл подобных пьес – конец еврейского мира.
Еврейские темы и герои становятся настолько привычными на русской сцене, что появляется целый ряд пьес, в которых действие происходит в еврейской среде, но еврейские мотивы используются как фоновый материал, в основном это мелодрамы с любовным сюжетом. В качестве примеров можно назвать пьесы Э. Одинокой (А.Я. Палей) «Роковая встреча» (1911) и А. Крымского (А.И. Шиндельмана) «Роковое» (1911). Собственного говоря, пьесы эти утрачивают еврейскую специфику, героями их могли бы быть люди любой национальности.
Ассимилированный и, тем более, крестившийся еврей отходил от еврейства. Со смягчением антисемитизма (а в среде интеллигенции – и с возникновением филосемитизма) еврей как специфический объект изображения перестал вызывать интерес. Только во второй половине 1920-х гг., когда сформировалась новая интеллигенция, обладающая иными культурными установками, были реанимированы многие старые стереотипы трактовки еврея, что сразу же нашло свое отражение в драматургии 161 .
161
См.: Гудкова В.В. Еврейская тема в сюжетах ранних советских пьес: еврей как иноземец, «враг» и жертва // Национальный театр в контексте многонациональной культуры: архивы, библиотеки, информация. М., 2006. С. 112—128.
2012 г.
Приложение
РУССКИЕ ПЬЕСЫ
С ЕВРЕЙСКИМИ ПЕРСОНАЖАМИ
1. Дьяченко В.А. Современная барышня. Комедия в 4 д. [1868] // Дьяченко В. Драматические сочинения. – М.: Тип. В. Готье, 1873. – Т. 3. – С. 125—240.
2. Вейнберг Павел И. Сцены из еврейского быта. – СПб.: Тип. А. Каспари, 1870. – [4], 125 с.
162
При подготовке списка были использованы предшествующие опыты учета изданий данного типа – универсальные указатели литературы о евреях, в которых отражалась и художественная литература: Систематический указатель литературы о евреях на русском языке. 1708—1889 / Сост. Л.М. Брамсон, Ю.Д. Бруцкус. СПб., 1892; Литература о евреях на русском языке, 1890—1947 / Сост. В.Е. Кельнер, Д.А. Эльяшевич. СПб., 1995. Однако из-за обобщающего характера этих указателей в них немало пробелов, особенно во втором, где не учитывались публикации в периодике. Отметим также, что в указателе В.Е. Кельнера и Д.А. Эльяшевича есть указания на ряд пьес, в которых среди действующих лиц нет евреев (см., например: № 5078, 5231, 5294, 5362, 5560).
Подготовленный нами список также не претендует на полноту, поскольку мы не имели возможности просмотреть весь массив отечественных пьес данного периода (по нашей оценке – около 8 тыс. названий). В списке не регистрировались (кроме нескольких исключений) небольшие сценки-миниатюры, рассчитанные на эстрадное исполнение, а также религиозно-педагогические пьесы, адресованные детям. Переиздания (при сохранении названия) не учитывались. Библиографические описания в списке размещены в хронологии написания пьес. Описания пьес, с которыми не удалось ознакомиться de visu, отмечены астериском (*). Пьесы, действие которых разворачивается в еврейской среде или в которых в центре событий находятся евреи, выделены полужирным цветом. Благодарю Г.А. Элиасберг и Д.К. Равинского за ценные справки и дополнения.