Планета в косметичке
Шрифт:
Билдинги, которых нет
Один русский писатель, живущий на Манхэттене, 11 сентября прокомментировал: «Ну вот, Манхэттену выбили передние зубы». «Щербатая улыбка» особенно заметна, когда смотришь на город из гавани — с того места, откуда иммигрантам, плывущим к берегам Нового Света, впервые открывался вид на вожделенный город американской мечты. Конечно, первые переселенцы натурализовались еще до появления Близнецов, однако с 70-х годов ушедшего столетия знаменитые башни прочно вписывались в «зубной ряд» Большого Яблока. На южной оконечности Манхэттена ветер до сих пор доносит слабый запах гари и асбеста, хотя последний очаг пламени в развалинах уже давно ликвидирован. Всего вместе с Близнецами погибло семь зданий плюс греко-православная церковь Святого Николая с иконами, подаренными последним русским царем. Цены на элитное некогда жилье в районе Баттери-парка стремительно падают. Многие жильцы съехали, не выдержав изменившегося в печальную сторону ландшафта, новые не торопятся заселяться. Вокруг гигантской язвы, где ведутся круглосуточные работы, бродит огромное количество зевак с фотоаппаратами — от одноразовых до «Никонов»,
Статуя Свободы
Стоит, матушка. Говорят, шесть лет назад художники московской группы АЕС в рамках своего «Исламского проекта» сделали фотоколлаж, где нарядили статую Свободы в паранджу. Было среди прочих и изображение Манхэттена с дымом от бомбежек и мечетью на месте взорванных небоскребов. Тогда это воспринималось как разыгравшееся воображение художников, представивших, как будут выглядеть крупнейшие западные города, подвергнувшись мусульманской оккупации. Теперь это называют чуть ли не пророчеством американской трагедии. Но сейчас статуя на месте — и с открытым лицом. К ней приглашают подплыть на специальном кораблике и полюбоваться ее зеленоватой величественностью. Однако лестница внутри нее, похоже, совсем сгнила, так как подниматься наверх почему-то не разрешается. Люди же знающие утверждают, что в лучшие времена можно было влезть даже в факел.
Люди
По дороге из JFK (John Fitzgerald Kennedy — нью-йоркский аэропорт имени Джона Фицджеральда Кеннеди) таксист, заблокировав все двери, пояснил: «Гарлем». Я прилипла к стеклу: «Где, где чернокожие банды, которые будут бросаться на желтый манхэттенский кеб с целью выдрать мой чемодан из багажника, а также изнасиловать белую женщину?» Но — никакого экстрима! Обычные кварталы, изобилующие спортивными площадками и баскетбольными сетками. Спальные районы Москвы темными вечерами выглядят куда более устрашающе.
Черные люди, насколько я успела заметить, очень занятые люди. Некоторые из них, по пояс оголившись, показывают цирковые трюки перед очередями к основным туристическим «святыням», а потом обходят невольных зрителей с большой шляпой. И для каждого у них находится доброе слово: «Вы откуда? Из Техаса? О, в Техасе люди богатые и щедрые!». Не позорь, мол, Техас, дай побольше денег. Один такой «артист», правда, обматерил всю Российскую Федерацию в лице моего супруга. Веселый такой парень в приспущенных штанах, с дредами, пританцовывая, принялся излагать моему мужу в ритме рэпа историю своей тяжелой и голодной жизни. В финале предполагалось, что добрый человек достанет толстый кошелек и окажет посильную помощь. Однако супруг проявил жадность и прикинулся, что не понимает по-английски. Тогда артист, отступив на безопасное расстояние, принялся выкрикивать: «Fuckin’ Russians! Fuck Russia! America doesn’t want Russians! I’m sure you understand!» (Гребаные русские! Гребаная Россия! Американцы не хотят русских! Я уверен, ты все понимаешь!) явно ожидая, когда же взыграет национальная гордость. Но вступиться за честь Отечества не было никакой возможности: раз не могли понять, какая у человека тяжелая жизнь, то английский, прорезавшийся из патриотических побуждений, выглядит совсем не к месту.
В общем, люди как люди. Как в любом большом городе — кого только нет и каких только акцентов и диалектов «великого и могучего» английского языка не услышишь здесь! В одном месте вас спрашивают: «Вы из Европы?», а через два шага: «Moscow, это где? Moscow Alabama»? Много туристов — хотя, говорят, против обычного их гораздо меньше. Те иностранные туристы, кого Нью-Йорк привлекал ощущением безопасности, в этом году остались дома. Зато ньюйоркцы стонут от наплыва своих собственных «лимитчиков», которые явились, откликнувшись на призыв властей потратить свои кровные в Нью-Йорке и тем самым поддержать город. Привнесенный последним временем штрих к лицу толпы — множество военных и полицейских, прогуливающихся на обоих нью-йоркских вокзалах, в метро и просто на улицах — и всеобщая к ним любовь. С копами останавливаются поболтать, хлопают по плечу, жмут руки — они герои сегодняшнего дня. Толпу в Большом Яблоке можно созерцать до бесконечности. Лично мне еще понравились мужики в норковых манто, дефилирующие вокруг концертного зала «Radio City». Еще впечатляет взаимная вежливость, чудовищная в таком огромном скоплении людей: кто бы вас ни снес на бегу, он потом обязательно вернется и извинится. Когда я во время безудержного шопинга переехала кому-то чемоданом ногу, на мое «Oh, I’m sorry!» мне ответили: «It’s O’K! It’s NY!»
Культурный досуг
Досуг здесь имеется на любой кошелек и вкус. Пока в Карнеги-холле выступает Детский хор Пражской филармонии, в Вестсайд-театре с успехом идет спектакль «Монологи вагины». На Бродвее в Палас-театре можно увидеть «Аиду» Элтона Джона, а в театре Маджестик — «Призрак оперы» Эндрю Ллойда Вебера. Каждую пятницу в Музее естествознания в 6 вечера — бесплатные концерты современной джазовой музыки. По пятницам в 12 часов в ресторане «Saint Martain» —
Но самый загадочный досуг происходил за дверью учреждения под названием «Russian Tea Room» («Русская чайная»), что в Метрополитен-тауэр, то есть в самом сердце Манхэттена. Церемонию сбора гостей я могла наблюдать прямо с балкона своего отеля. По вечерам к чайной съезжались роскошные лимузины, из которых выходили дамы, демонстрируя последние коллекции бриллиантов от Tiffany и Cartier. А их кавалеры устало отмахивались от паппарацци со словами «No comments!» («Без комментариев!»). В общем, весь антураж свидетельствовал о том, что съезжается ни много ни мало, а цвет нью-йоркского общества. Возможно, и русского происхождения — судя по любви к чаю. Зато ближе к утру из-за двери самоварного золота швейцары выносили вполне заурядного вида пьяных, побывавших мордой в салате. Что там происходило с изысканной публикой на этой чайной церемонии — осталось за кадром.
Кстати, о кадрах. Бродвейский кинотеатр «Walter Reade», принадлежащий к Кинообществу Линкольн-центра, отпраздновал свою 10-ю годовщину показом ретроспективы пяти лучших фильмов Александра Птушко, которого называли русским Спилбергом. Под общим названием «Fantastika!» можно увидеть восстановленные на 35-миллиметровой пленке совместными усилиями «American Cinematheque» и «Seagull Films» родные «Каменный цветок», «Вий», «Садко», «Приключения Гулливера» и «Руслана и Людмилу».
Чего только нет в Нью-Йорке! А нет элементарного: в городе не найти последнего концерта Мадонны на DVD с хорошим звуком. Зато такой (замечательно, кстати, прописанный) диск «Madonna: Drowned World Tour 2001» уже вовсю продается в Москве.
Шопинг
Если вы не имеете привычки оставить тысячу-другую в «Saks» на 5-й авеню и не скупаете антиквариат в Сохо, отправляйтесь лучше сразу на 34-ю улицу. Она начинается с вполне приличных мест типа универмагов «Macy’s» и «Daffy’s», где можно вполне прилично и недорого приодеться. Там же есть довольно доступные магазины типа «Gap», «Banana Republic» и «Old Navy». Неподалеку от Эмпайр-Стейт-билдинг и начала 34-й улицы имеется Манхэттен-Молл — это огромное пространство, в котором нашлось место филиалу чуть ли не каждого магазина в Нью-Йорке. 34-я изобилует и сувенирными лавками: первое, что мне захотелось приобрести, — это майка с изображением бен Ладена и надписью «Most America’s Wanted. Dead or Alive» («Разыскивается всей Америкой. Живой или мертвый»). По мере удаления от центра 34-я улица радует родной до боли «высокой модой» от наших китайских и корейских товарищей. Единственное, чем она выгодно отличается от представленной у нас, — это действительно неплохим качеством. Надо полагать, американцы тщательно за этим следят. Нет милых нашему сердцу вещиц из Турции — далековато. Кстати, самым шиком в Нью-Йорке считается одежда европейских марок. Бутики европейских дизайнеров весьма и весьма недешевы, даже для людей обеспеченных. Моя подруга, давно живущая в Нью-Йорке (совсем не бедный дантист), рассказала, что покупает итальянские шмотки у спекулянтки в Бруклине. Совсем как 15 лет назад в Москве — у спекулянтки на Новом Арбате, тогдашнем Калининском проспекте.
Еда
Есть в Нью-Йорке можно с утра до вечера, целыми днями и не разу не повториться. Найдется ресторан кухни любой «национальности» с пометкой authentic (родная, настоящая). Можно прийти в джинсах и обожраться бифштексов с жареной картошкой, а можно явиться в бальном платье с голой спиной и весь вечер ковыряться в омаре. Можно сопроводить свое чревоугодие танцами до упаду или жевать под живой фортепьянный концерт. Но ничто, на мой взгляд, так не отражает национальный колорит, как поруганный диетологами и втоптанный в грязь всеми категориями худеющих знаменитый и неповторимый американский фастфуд. Жирный холестериновый «Burger King» в придорожном мотеле или хот-дог с лотка у черного парня почему-то имеют принципиально другой вкус, нежели все то же самое у нас. Особенно хороша пицца — американцы предпочитают ее plain (только тесто и сыр), на ходу и руками. Замечательно на Манхэттене и по утрам, когда из-за дверей десятков маленьких кофеен льется упоительный запах свежемолотого кофе. Выбираешь любой сорт кофе по настроению, берешь горячую плюшку, садишься за столик и разглядываешь через стеклянные витрины пеструю манхэттенскую толпу.