Пляжный Вавилон
Шрифт:
Конечно, за такую работу ему прилично платят — 7 тысяч долларов в месяц. Еще он получает «откаты» от поставщиков за то, что отель приобрел товар именно у них. Не обходится, естественно, и без небольших премиальных на Рождество, зато от множества партнеров со всего света. Подчеркиваю, именно со всех уголков света. Наш курорт — один из всемирно известных по уровню роскоши. Мы используем самые лучшие продукты и заказываем их в самых известных местах. Например, ветчина у нас лучшего сорта и привезена из Пармы. Ветчину «пата-негра» мы покупаем в Испании. Сыры поступают из Франции, как и вся минералка в бутылках, а также мука для круассанов и багетов, подаваемых на завтрак. Рыба для суши прилетает к нам из Японии, хотя, поблизости водится довольно много рыбы. Из той же Японии мы получаем говяжье мясо «вагью» и классические фонарики «торо». Фруктами и овощами нас снабжает в основном Австралия. На острове не удается добиться требуемых стандартов. Яйца поступают из Германии по той же причине. Креветки — из Шри-Ланки, лобстеры — из Таиланда. Черную икру привозим сами из Дубая. Когда любой из ведущих сотрудников куда-то летит, не важно, по какому поводу, ему обязательно дают задание привезти черную икру и, естественно, сигары. Последний раз, когда я летал в Дубай на конференцию специалистов гостиничного бизнеса, обратно пришлось тащить двадцать килограммов в ручной клади, а также сигар на две тысячи пятьсот долларов. Мы всегда стараемся таким же способом добывать паштеты из гусиной печенки — но именно этот продукт почему-то доставать труднее всего.
Можете вообразить, какие богатства хранятся у нас в холодильных хранилищах, — это настоящая пещера чудес Аладдина. Здесь и лапша, и колбасы, сыры фета, трюфели, испанский овечий сыр «Манчего». Куда ни бросишь взгляд — повсюду неожиданные деликатесы. Ори тайком добавляет в списки закупок австралийскую дрожжевую пасту «Вегемит». Мое любимое лакомство — французский шоколад «Вальрона». Данный сорт шоколада идет на приготовление нашего фирменного мороженого. Десерт отличается роскошным и изысканным вкусом и при стоимости шесть долларов за порцию является буквально элитарной составляющей меню. Однако клиенты высоко ценят наш рецепт.
Иногда, лежа в постели, я размышляю о том, как же много наш курорт производит углеродных выбросов в атмосферу. Особенно печалит, что этот маленький тропический остров будет одним из первых, кому суждено уйти под воду при глобальном потеплении. А что поделаешь? Мы, конечно, пытаемся сокращать расходы и выбросы, если это касается собственного персонала. Для сотрудников фрукты и овощи — местные, как и рыба. Но вот мясо для них приплывает из Аргентины, а мороженые куры каждую неделю прилетают из Чили. Обычно у нас уходило на пищу для сотрудников 4,7 доллара в день. Однако цены выросли, и новые затраты составляют 6,8 доллара. За один только текущий месяц мы вышли из рамок бюджета на целых пятьдесят тысяч долларов. И все же главная проблема вовсе не в стоимости питания для персонала. Намного больше нас грузит добыча еды, требуемой гостями. Да еще грустный факт — нам не дано права пересматривать принятое во всем мире меню. Не можем же мы вложить отдыхающим в головы новый взгляд на еду экстра-класса. Богачи воспитаны так, что им полагается поедать лобстеров, паштет из гусиной печенки и черную икру. Их совершенно не волнует, как все это доставить на остров. Если у нас они не увидят знакомых названий, если в меню не окажется всемирно известных деликатесов, то наплюет вся эта элитная толпа на наш островок и больше сюда их не затащишь. Так что все до смешного просто. Одна из главных задач заведений вроде нашего: организовать бесперебойное снабжение предметами роскошной жизни и еды. Что до богачей, то им не нужно задумываться, как же все эти деликатесы оказываются здесь, на краю света.
— О, bonsoir [8] — приветствует меня Жан-Франсуа, поднимая голову от своего пюпитра с бумагами. Длинные темные волосы ниспадают ему прямо на лицо. Парень приятен внешне, но имеет склонность употреблять утянутую из погребов выпивку на пару с Марко, латиноамериканским сомелье. — Ты только посмотри! — Он пинает ногой валяющийся на земле здоровенный окорок. — Это никак не «пата-негра»: разве вот это животное откармливали их долбаными желудями? Ты видишь, эта свинка жрала обычную еду, как и положено простым хрюшкам. А значит, и вкус у нее будет омерзительно обычный. Но разве нам здесь можно подавать гостям обычную еду?
8
Добрый вечер! (фр.)
— Вот дерьмо, — оцениваю я ситуацию.
— Гнуснейшее дерьмо из возможных, — усиливает эмоциональный накал Жан-Франсуа, снова пиная несчастную свиную ногу. — Я теперь по уши в дерьме. Шеф-повар меня просто прибьет. За один только месяц уже третья такая подлянка.
— Надо менять поставщиков.
— Тебе легко говорить, ты же не поедешь сам в Испанию, чтобы искать новых партнеров.
— Разве ты должен туда лететь?
— А как еще я найду других поставщиков? — недоумевает Жан-Франсуа.
— Может, по чьей-то рекомендации?
— Вот этих уродов мы и нашли по рекомендации. А ты видел, какие дыни нам привезли на прошлой неделе? Полная дрянь. Сгнили еще до того, как их погрузили на долбаный самолет. Как я ненавижу эту работу! Дурак, думал, будет солнце, море, секс, много секса. А что вышло? Ни того, ни другого, ни третьего почти и нет.
— Даже секса?
— Да, вообрази, единственная женщина здесь, с которой стоит заниматься любовью, — это твоя жена, — с легким вызовом бросает он.
— Не жена, всего лишь подружка.
— Какая разница. Все равно она лучше других, — замечает француз. — Здесь даже долбаные горничные, и те — мужчины.
— Ну, ты мог бы…
— Нет-нет, я не настолько озабочен. — Жан-Франсуа вновь просматривает список продуктов. — Кстати, удивительно, до чего жадная тварь этот мистер Маккенна. Как такой кусок сала умудряется одновременно трахать шестерых девчонок?
— Наверное, виагра, — смеюсь я.
— Видимо, да, — пожимает плечами француз.
— Такая нынче судьба у богачей. Раньше несчастные хорошенькие девушки должны были спать с толстосумами всего раз в месяц. А сейчас те готовы прыгать на них раз за разом. Да, работенки прибавилось и у самих обладателей толстенных золотых цепей.
— Мало обзавестись золотой цепью, чтобы стать вровень с таким человеком, — заявляет Жан-Франсуа. — Ну ладно, — немного другим тоном добавляет он. — Мы с тобой договорились насчет «пата-негра»?
— Угу. Что-нибудь еще?
— Только обычные проблемы с фруктами.
Я поворачиваюсь, чтобы уйти, но тут вспоминаю острую проблему с розовым шампанским.
— У нас есть розовый «Дом Периньон»?
— Нет. Поставки алкоголя не будет до четверга.
— Так… — Я что-то совсем запутался. — А сегодня у нас что?
— Вторник, — удивленно отвечает Жан-Франсуа. Боже, видимо, я переутомился. — Вечеринка для персонала. Тебе пора идти переодеваться.
Вот черт! Я поспешно смотрю на часы. 6.45. Это означает, что мне нужно принять душ, переодеться и быть на посту управляющего в тайском ресторане «Лотос» уже через пятнадцать минут. Моя задача встречать приглашенных гостей и вести с ними беседы. Как я мог забыть? Вообще-то, живя здесь, сталкиваешься с удивительными вещами: никогда точно не знаешь, какой сегодня день недели. У нас тут нет привычных для всего мира уик-эндов. Нам полагается один выходной день в неделю. Я же все время нахожусь на работе. Свежий пример — то, как меня подняли сегодня утром в три часа. Вот это моя работа, я отвечаю за все. И так каждый день. Сейчас я должен мчаться, чтобы исполнить роль радушного хозяина вечеринки.
Хочу сказать, лично у меня душа вообще не лежит к этим сборищам. Редко когда на таких мероприятиях можно повеселиться на полную катушку. Чаще всего гости пользуются такими встречами как лишней возможностью на что-то пожаловаться. Чем больше они пьют, тем более громко и требовательно звучат их претензии. Поведение приглашенных на вечеринку сотрудников тоже не вызывает радости. Как правило, вечеринку посещают пять или шесть менеджеров. Для них это мероприятие обязательно становится поводом выпить как можно больше бокалов бесплатного шампанского. Противно смотреть, как они рыщут голодными взглядами и стараются наперегонки ухватить своими потными лапами очередной фужер. Впрочем, гости мало чем от них отличаются. Иногда видишь такое проявление жадности, что поневоле задумаешься: неужели эти субъекты впервые в жизни дорвались до бесплатной выпивки? Хотя все понятно — халява никого не оставляет равнодушным, вне зависимости от степени опьянения и размера банковского счета.