Почему не иначе?
Шрифт:
Комиссар. «Коммиссариус» (от глагола «коммитто» — «поручать») значило по-латыни «доверенное лицо», «порученец». Мы восприняли его уже в виде «комиссар» от немцев.
Комиссия. Того же латинского происхождения, что «комиссар»: от «commissio» — «поручение».
Коммуна. Международное слово, заимствованное всеми европейскими языками из латинского, где «коммунис» значило «общий», «общественный». Во Франции родилось слово «коммюн» — «община»; там и сейчас оно имеет это значение. Парижская коммуна 1871 года придала ему особый, высокий революционный смысл.
Коммунизм.
Комната. Буквально «теплое, отапливаемое помещение» — «камера камината» по-латыни: «каминус» в Риме означало «очаг», «печь», «камин». Вернитесь к слову «изба», и вы увидите, что его первоначальное значение очень близко к значению «комната». Языки, орудуя разными корнями, нередко близко повторяют самые способы называния вещей.
Конвейер. Это — английское «перевозчик», «переправщик», произведенное от «convey» — «переправлять». Сначала так называли заводской транспортёр — бесконечную ленту, переносящую от рабочего к рабочему постепенно собираемое изделие; потом — всякую работу, проходящую, так сказать, по эстафете, выполняемую по частям рядом мастеров.
Конгресс. Ученый латинизм. «Конгрэдиор» по-латыни — «собираться вместе», «конгрэссус» — «сборище». Легко заметить, что наше современное значение этого слова возвышеннее, нежели то, какое вкладывал в него латинский язык: мы называем конгрессами не каждое и любое сборище, а только особо важные и широкие совещания политиков или учёных.
Конечно. Как и «конец», происходит от общеславянского «конъ» — «ряд», «порядок». Это «кон» хорошо известно нам по детским играм; легко его найти и в слове «коновод» — «предводитель» (не путайте с «коневод» и «коногон» — от слова «конь»). Исходное значение — «а итого», «в конце концов».
Консерватизм (и консерватор). Посмотрите, как много близкосозвучных слов, очень разных по смыслу. Ведь рядом с этими стоят и «консерватория» — музыкальное училище, и «консервы» — сберегаемые впрок продукты, и «консервы» — предохранительные очки. Откуда это сходство? У всех общее происхождение: латинское «консерварэ» значило «сохранять», «сберегать». Отсюда и «консерватор» — охранитель старых законов, порядков, и «консервирование» — сохранение впрок, и «консерватория» — заведение, сберегающее национальную музыку, искусство.
Конспект. Латинизм, ученый термин. Римское «конспектус» значило «обзор».
Конституция. Слово в разных формах живет теперь, выйдя из латинского, во всех языках Европы. «Соnstitutio» значило «у-становление»; корень «ст-» здесь тот же, что в «институт», что в нашем «стоять», — древнейший индоевропейский корень.
Контора. Может быть, и здесь латинизм, с той же приставкой «con-», означавшей «со-», «вместо»? Ничего подобного: французское «comptoir» («контора») связано с глаголом «compter» — «считать»). Сначала оно и обозначало «конторку» — лавочную кассу, потом перешло на «помещение для счетной работы» и, наконец, стало у нас названием любого административно-служебного учреждения.
Конференция. А вот здесь — старое
Конфета. Это «сладостное слово» проникло к нам в XVIII веке в двух вариантах — «конфета» и «конфекта»; оба — от латинского «конфектум»: из «con» — «вместе» и «facio» — «делать». Оно означало сперва «сделанное», «приготовленное» (снадобье, лекарство), а пройдя через итальянский язык, превратилось в «конфетто» — «маленькое кондитерское изделие». Мы получили его двумя путями: прямо из латинского и через итальянский; отсюда и разные формы его. А почему словом «конфетти» называются разноцветные круглые бумажные кусочки, которыми на праздниках для забавы осыпают друг друга? Потому что в Италии на карнавальных гуляньях бросают друг в друга не бумажки, а крошечные конфетки в пестрых обертках.
Концерт. «Цэртарэ» по-латыни — «соперничать», «концертарэ» — «соревноваться». Старейшим значением тут было «состязание певцов и музыкантов». Слово пришло к нам из итальянского или немецкого.
Координата. Математики нового времени построили этот термин из латинской приставки «ко-» (то же, что и «кон-», — «вместе») и причастия «ординатус»— «приведенный в порядок». Значение, которое ими придано этому термину, столь сложно и ново, что ни один римлянин не смог бы уразуметь его. Наше «координировать» — «согласовать» — того же происхождения.
Копейка. Название этой малой монетки очень богато различными объяснениями. Его выводили из тюркского «кёпек» — «пес»; предполагали, что в свое время народы Востока ошибочно принимали за собак отчеканенные на монетах, выбитых Тимуром, изображения гордых львов и называли Тимуровы деньги этим словом. Но вероятнее, что слово это чисто русского происхождения: на некоторых древнерусских монетках был рисунок всадника с копьем в руках. Они сначала получили название «копейко», т. е. «копьецо». Потом слово изменилось на «копейка», потому что многие другие названия денег — «гривна», «куна», «полтина» — были женского рода.
Корабль. Прямое древнерусское заимствование из греческого языка, в котором «карабион, карабос» было сначала названием морского рака, краба, а потом перешло на некоторые виды судов. Это вещь очень обыкновенная: на флоте и в наши дни любят кораблям давать названия морских животных и рыб: подлодка «Камбала», учебное судно «Сом» и пр. От греческого «карабос» пошли и латинское «карабус», и итальянское «каравелла», и наше «корабль».
Коридор. Если перевести буквально, получится «бегалище». Слово это пришло к нам из Франции или Германии, но в его основе лежит латинское «куррэрэ»; в Италии оно дало слово «corridore» — длинное узкое помещение, галерея. Вам, вероятно, попадалось в литературе испанское слово «коррида» — «бой быков»? Оно того же корня.
Коричневый. Обозначения цвета, краски у нас делятся на две группы — древние (такие, как «белый», «черный») и сравнительно новые, которых не знал древнерусский язык. Многие из последних пришли из чуждых языков, причем большинство произведено от названий предметов, обладающих характерной окраской: «сиреневый» — цвета сирени, «фиолетовый» — цвета фиалки, «оранжевый» — цвета апельсина (по-французски «оранж»). «Коричневый» — значит цвета корицы, красновато-бурого пряного порошка из коры тропического дерева cinnamomum. Пряность корица была заморским товаром, но название ее чисто русское: «маленькая корочка» — «корица».