Под сводами высокой лжи
Шрифт:
– Да, – согласился я, – наплевать. Впрочем, если снимки окажутся хорошие, я не откажусь приобрести некоторые из них на память.
– Хорошо, что у вас всё в порядке с чувством юмора.
В Москве меня встретила Татьяна. Она приехала в Шереметьево чуть раньше, чем самолёт совершил посадку, и с нетерпением ждала моего появления.
– Я так соскучилась! – выпалила она мне в самое ухо, обнимая меня и прижимаясь ко мне всем телом.
– Я тоже, – сказал я, внимательно
– Да уж чувствую, – засмеялась она. – Твоё орудие наготове.
– Если бы не толпа вокруг, я бы занялся с тобой любовью прямо здесь.
– А я бы не занялась. Я принадлежу к числу воспитанных и добродетельных женщин, милый… Ладно, пошли. У тебя вещей больше нет? А где же грязные носки и трусы? Или ты не менял их ни разу в течение целого месяца? – Она шаловливо постучала меня кулачком в грудь. – Грязнуля… Мог бы завести себе какую-нибудь хорошенькую домохозяйку.
– Я жил в гостинице и был там нарасхват. Все горничные были по уши влюблены в меня и почитали за высочайшую честь постирать мои трусы, а носки девушки забирали себе в качестве амулета, мне же покупали взамен новые.
– Хвастун и болтун! Впрочем, я не сомневаюсь, что именно так и было…
На следующий день я поехал в Центр, встретился с моим начальством, оставил письменный отчёт о командировке, а через неделю уже вовсю занимался заботами по устройству аккредитации в Испании. Это ни в коем случае не должно было иметь отношения к разведке. Это должна была быть обычная аккредитация. Стопроцентная. Фундаментальная. Чтобы никаких подозрений.
– Ну, – заговорила как-то вечером Таня, устраиваясь калачиком на диване возле меня, – надолго ли тебя оставляют в Москве? Как продвигаются твои дела? Будет ли у нас время поворковать в нашем семейном гнёздышке?
– Семейном? – я с интересом взглянул на неё. – Неужели ты надумала всё-таки выйти за меня замуж?
– Пока нет. Но разве наш дом не похож на дом, где обитает настоящая семья? Разве я не похожа на настоящую жену?
– Похожа.
– Вот и наслаждайся этой семейностью. Считай себя семейным человеком, когда мы вместе.
– Вот как ты всё поворачиваешь.
– Очень нормально поворачиваю.
– Сразу виден профессиональный психолог.
– Ажена разведчика сразу не видна? – засмеялась она.
В ответ я сорвал с её губ продолжительный поцелуй.
Освободившись от меня, Таня спросила:
– Что там в твоём журнале?
– Я привёз пять готовых статей. Кое-что ещё у меня лежит в заначке на будущее. Первых впечатлений много, материал сам складывается.
– Это хорошо, – задумчиво проговорила Таня.
Я заметил, что она унеслась мысленно куда-то далеко.
– О чём загрустила? – спросил я.
– О твоих книгах… Получится ли у тебя теперь работать не только над статьями для «Поколения-7» и над служебными отчётами, но и над книгами? – Таня повернулась, и я увидел прямо перед собой её блестящие чёрные глаза. – Юрка, а почему бы тебе не предложить кому-нибудь опубликовать твои книги?
– Какие?
– «Пустырь», «Ведьму»…
– Почему ты думаешь, что кто-то станет их печатать?
– Ты уже известный журналист. Конечно, пока ещё не звезда, но у тебя есть имя, даром ты что ли во время учёбы в академии статьи выдавал одну за другой. У тебя есть читатели, даже поклонники, – она хитро прищурилась. – Вот если бы они ещё знали, что ты по совместительству активно действующий шпион, то оторвали бы твои книги с руками, даже не интересуясь содержанием.
– «Ведьму»? Ты бы ещё «Уснувшее озеро» предложила.
– А почему нет?
– Это всё далёкие какие-то для меня вещи. Давно я их написал. Признаюсь, мне даже немного стыдно предлагать их кому-то. Вот если бы я закончил «Бараний поток»…
– Так заканчивай!
– Времени не хватает, Танюш. Ты ведь сама всё понимаешь…
– Вот ты и сказал своё слово. Ты сам признался.
– В чём?
– В том, что времени не хватает. Ты ответил на мой вопрос, останется ли у тебя время для написания книг… Не останется. Стало быть, ты губишь себя…
– Я этого не говорил, – возмутился я.
– Именно это ты и сказал, Юрочка. А я тебе скажу так: если бы я могла представить, что ты оставишь литературу, то никогда бы не пришла к тебе.
– Ты шутишь?
– Нет! – Глаза Татьяны опасно сверкнули. – Я не шучу. Ты был интересен мне своей непохожестью на других. Ты был особенным. И вот ты начинаешь медленно, но верно терять те самые качества, которые меня покорили. Ты был силён…
– Разве теперь я слабый?
– Нет, не слабый. Но ты был силён своим творческим духом, а не воинским.
– Чем тебя не устраивает воинский дух? Настоящий самурай обязан уметь сочинять стихи и владеть изысканной каллиграфией.
– Юрик, не спорь. Ты же прекрасно понимаешь, о чём я говорю. Меня не интересуют ни японские четверостишья, ни красиво написанные тушью иероглифы. Ты был для меня дверью, через которую я могла входить в неведомый мне мир. Я была счастлива иметь такую возможность. Понимаешь? Ни у кого не было такой возможности, только у меня! И этот мир был бесконечен, непредсказуем. Ты всё время что-то делал, что-то выдумывал, о чём-то рассказывал, куда-то увлекал. Я видела зачастую самые банальные вещи со столь неожиданного ракурса, что у меня захватывало дух. И этот ракурс был результатом твоего воображения. Но вот уже четыре года, как ты почти ничего не пишешь.
– Это неправда!
– Правда, милый мой человечек, правда. То, что ты делаешь, – я имею в виду литературу, а не твою проклятую разведку, – это даже не черновики.
Я задумался. Если быть честным перед собой, то я, конечно, за три года учёбы в академии почти ни над одной из моих книг не работал. Год, прошедший после окончания, тоже не принёс литературных результатов. Я опубликовал множество материалов в журнале, но эти материалы не имели ничего общего с тем, что я писал прежде, они не имели выхода в иные пространства, у них была другая задача.