Четвертый том настоящего Собрания сочинений завершает публикацию всех известных на данный момент редакций и вариантов стихотворений и поэм Н. С. Гумилева, за исключением стихотворных инскриптов, которые вместе с другими текстами подобного рода войдут в десятый том [1] .
Стихотворения. Поэмы 1918–1921
1
Они спустились до рекиСмотреть на зарево заката,Но серебрились их вискиИ сердце не было крылато.Промчался длинный ряд годов,Годов унынья и печали,Когда ни алых вечеров,Ни звезд они не замечали.Вот все измены прощеныИ позабыты все упреки,О, только б слушать плеск волны,Природы мудрые уроки!Как этот ясный водоем,Навек отринуть самовластьеИ быть вдвоем, всегда вдвоем,Уже не верующим в счастье.А в роще, ладя самострел,Ребенок, брат любимый Мая,На них насмешливо глядел,Их светлых слез не понимая.
1
Данный том по состоянию на конец 2023 г. не был выпущен.
2. Загробное мщенье
Баллада
Как-то трое изловилиНа дороге одногоИ жестоко колотили,Беззащитного, его.С переломанною грудьюИ с разбитой головойОн сказал им: «Люди, люди,Что вы сделали со мной?Не страшны ни Бог, ни черти,Но, клянусь, в мой смертный час,Притаясь
за дверью смерти,Сторожить я буду вас.Что я сделаю, о Боже,С тем, кто в эту дверь вошел!..»И закинулся прохожий,Захрипел и отошел.Через год один разбойникУмер, и дивился поп,Почему это покойникВсё никак не входит в гроб.Весь изогнут, весь скорючен,На лице тоска и страх,Оловянный взор измучен,Капли пота на висках.Два других бледнее сталиСтираного полотна:Видно, много есть печалиВ царстве неземного сна.Протекло четыре года,Умер наконец второй.Ах, не видела природаДикой мерзости такой.Мертвый глухо выл и хрипло,Ползал по полу дрожа,На лицо его налиплаМутной сукровицы ржа.Уж и кости обнажались,Смрад стоял — не подступить.Всё он выл, и не решалисьГроб его заколотить.Третий, чувствуя тревогуНестерпимую, дрожитИ идет молиться БогуВ отдаленный тихий скит.Он года хранит молчаньеИ не ест по сорок дней,Исполняя обещанье,Спит на ложе из камней.Так он умер, нетревожим,Но никто не смел сказать,Что пред этим чистым ложемДовелось ему видать.Все бледнели и крестились,Повторяли: «Горе нам!» —И в испуге расходилисьПо трущобам и горам.И вокруг скита пустогоТерн поднялся и волчцы...Не творите дела злого —Мстят жестоко мертвецы.
3. Баллада
Пять коней подарил мне мой друг ЛюциферИ одно золотое с рубином кольцо,Чтобы мог я спускаться в глубины пещерИ увидел небес молодое лицо.Кони фыркали, били копытом, маняПонестись на широком пространстве земном,И я верил, что солнце зажглось для меня,Просияв, как рубин на кольце золотом.Много звездных ночей, много огненных днейЯ скитался, не зная скитанью конца,Я смеялся порывам могучих конейИ игре моего золотого кольца.Там, на высях сознанья — безумье и снег,Но коней я ударил свистящим бичом.Я на выси сознанья направил их бегИ увидел там деву с печальным лицом.В тихом голосе слышались звоны струны,В странном взоре сливался с ответом вопрос,И я отдал кольцо этой деве луныЗа неверный оттенок разбросанных кос.И, смеясь надо мной, презирая меня,Люцифер распахнул мне ворота во тьму,Люцифер подарил мне шестого коня —И Отчаянье было названье ему.
4. Вступление
Оглушенная ревом и топотом,Облеченная в пламень и дымы,О тебе, моя Африка, шепотомВ небесах говорят серафимы.И, твое открывая Евангелье,Повесть жизни ужасной и чудной,О неопытном думают ангеле,Что приставлен к тебе, безрассудной.Про деянья свои и фантазии,Про звериную душу послушай,Ты, на дереве древнем ЕвразииИсполинской висящая грушей.Обреченный тебе, я поведаюО вождях в леопардовых шкурах,Что во мраке лесов за победоюВодят воинов стройных и хмурых.О деревнях с кумирами древними,Что смеются усмешкой недоброй,И о львах, что стоят над деревнямиИ хвостом ударяют о ребра.Дай за это дорогу мне торнуюТам, где нету пути человеку,Дай назвать моим именем черную,До сих пор не открытую реку;И последнюю милость, с котороюОтойду я в селенья святые:Дай скончаться под той сикоморою,Где с Христом отдыхала Мария.
5. Красное Море
Здравствуй, Красное Море, акулья уха,Негритянская ванна, песчаный котел,На твоих берегах вместо влажного мхаИзвестняк, как чудовищный кактус, расцвел.На твоих островах в раскаленном песке,Позабытых приливом, растущим в ночи,Умирают страшилища моря в тоске:Осьминоги, тритоны и рыбы-мечи.С африканского берега сотни пирогОтплывают и жемчуга ищут вокруг,И стараются их отогнать на востокС аравийского берега сотни фелуг.Как учитель среди шалунов, иногдаОкеанский проходит средь них пароход.Под винтом снеговая клокочет вода,А на палубе — красные розы и лед.Ты бессильно над ним, пусть ревет ураган,Напухает волна за волной, как гора,Лишь и будет, что скажет, вздохнув, капитан:«Слава Богу, свежо, надоела жара!»Блещет воздух стеклянный, налитый огнем,И лучи его сыпятся, словно цветы,Море, Красное Море, ты царственно днем,Но ночами еще ослепительней ты.Только в небо скользнут водяные пары,Тени черных русалок мелькнут на волнах,Нам чужие созвездья, кресты, топорыНад тобой загорятся в небесных садах.Из лесистых ущелий приходят слоны,Чутко слушая волн набегающих гул,Обожать отраженье ущербной луныПодступают к воде и боятся акул.И когда выступает луна на зенит,Вихрь проносится, запахи моря тая,От Суэца до Бабель-Мандеба звенит,Как Эолова арфа, поверхность твоя.И ты помнишь, как, только одно из морей,Ты когда-то исполнило Божий закон,Ты раздвинуло цепкие руки зыбей,Чтоб прошел Моисей и погиб Фараон.
6. Египет
Как картинка из книжки старинной,Услаждавшей мои вечера,Изумрудные эти равниныИ раскидистых пальм веера.И каналы, каналы, каналы,Что несутся вдоль глиняных стен,Орошая Дамьетские скалыРозоватыми брызгами пен.И такие смешные верблюдыС телом рыб и с головками змей,Словно дивные, древние чудаИз глубин пышноцветных морей.Вот каким ты увидишь ЕгипетВ час божественный трижды, когдаСолнцем день человеческий выпитИ, колдуя, струится вода.Это лик благосклонной ИзидыИли пламя встающей луны?Неужели хотят пирамидыПосягнуть на покой вышины?Сфинкс улегся на страже святыниИ с улыбкой глядит с высоты,Ожидая гостей из пустыни,О которых не ведаешь ты.Но довольно! Ужели ты хочешьВечно жить средь минувших услад.И не рад ты сегодняшней ночиИ сегодняшним звездам не рад?Не обломок старинного крипта,Под твоей зазвеневший ногой,Есть другая душа у ЕгиптаИ торжественный праздник другой.Словно пестрая Фата-Моргана,Виден город, над городом свет;Над мечетью султана ГассанаПротыкает луну минарет.На широких и тихих террасахЧешут женщины золото кос,Угощая подруг темноглазыхИмбирем и вареньем из роз.Шейхи молятся, строги и хмуры,И лежит перед каждым Коран,Где персидские миниатюры,Словно бабочки сказочных стран.А поэты скандируют строфы,Развалившись на мягкой софеПред кальяном и огненным кофеВечерами в прохладных кафе.Здесь недаром страна сотворилаПоговорку, прошедшую мир:— Кто испробовал воду из Нила,Будет вечно стремиться в Каир.Пусть хозяева здесь англичане,Пьют вино и играют в футболИ калифа в высоком ДиванеУж
не властен святой произвол.Пусть, но истинный царь над страноюНе араб и не белый, а тот,Кто с сохою или с бороноюЧерных буйволов в поле ведет.Пусть ютится он в доме из ила,Умирает, как звери, в лесах,Он — любимец священного Нила,И его современник — феллах.Для него ежегодно разливыЭтих рыжих всклокоченных водЗатопляют богатые нивы,Где тройную он жатву берет.И его охраняют порогиПолосой острогрудых камнейОт внезапной, полночной тревоги,От коротких нубийских мечей.А ведь знает и коршун бессонный:Вся страна — это только река,Окруженная рамкой зеленойИ второй: золотой, из песка.Если аист какой-нибудь близкоПоселится на поле твоем,Напиши по-английски запискуИ ему привяжи под крылом.И весной, на листе эвкалипта,Если аист вернется назад,Ты получишь привет из ЕгиптаОт веселых феллашских ребят.
7. Сахара
Все пустыни от века друг другу родны,Но Аравия, Сирия, Гоби —Это лишь затиханье Сахарской волны,В сатанинской воспрянувшей злобе.Плещет Красное Море, Персидский Залив,И глубоки снега на Памире,Но ее океана песчаный разливДо зеленой доходит Сибири.Ни в прохладе лесов, ни в просторе морей —Ты в одной лишь пустыне на светеНе захочешь людей и не встретишь людей,А полюбишь лишь солнце да ветер.Солнце клонит лицо с голубой высоты,И лицо это девственно юно,И как струи пролитого солнца чистыЗолотые песчаные дюны.Блещут скалы, темнеют под ними внизуДревних рек каменистые ложа,На покрытое волнами море в грозу,Ты промолвишь, Сахара похожа.Но вглядись, эта вечная слава пескаТолько горнего отсвет пожара.С небесами, где легкие спят облака,Бродят радуги, схожа Сахара.Буйный ветер в пустыне второй властелин,Вот он мчится порывами, точноСредь высоких холмов и широких долинДорогой иноходец восточный.И чудовищных пальм вековые стволы,Стены праха поднялись и пухнут,Выгибаясь, качаясь, проходят средь мглы,Тайно веришь, вовеки не рухнут.Но мгновенье... отстанет и дрогнет однаИ осядет песчаная груда,Это значит, в пути натолкнулась онаНа ревущего в страхе верблюда.И стоит караван, а его проводникВсюду посохом шарит в тревоге,Где-то около плещет знакомый родник,Но к нему он не знает дороги.А в оазисе слышится ржанье коняИ разносится веянье нарда,Хоть редки острова в океане огня,Словно пятна на шкуре гепарда.Здесь так часто шумит оглушительный бой,Блещут копья и веют бурнусы:Туарегов, что западной правят страной,На востоке не любят тиббусы.И пока они бьются за пальмовый лес,За коня иль улыбку рабыни,Их родную Тибести, Мурзук, ГадамесЗаметают пески из пустыни.Потому что пустынные ветры гордыИ не знают преград своеволью,Рушат стены, ломают деревья, прудыЗасыпают белеющей солью.И, быть может, немного осталось веков,Как на мир наш зеленый и старыйЖадно ринутся хищные стаи песковИз пылающей, юной Сахары.Средиземное Море засыпят они,И Париж, и Москву, и Афины,И мы будем в небесные верить огни,На верблюдах своих бедуины.И когда наконец корабли марсианУ земного окажутся шара,То увидят сплошной золотой океанИ дадут ему имя: Сахара.
8. Суэцкий канал
Стаи дней и ночейНадо мной колдовали,Но не знаю светлей,Чем в Суэцком канале,Где идут кораблиНе по морю, по лужам,Посредине землиКараваном верблюжьим.Сколько птиц, сколько птицЗдесь на каменных скатах,Голубых небылиц,Голенастых, зобатых!Виден ящериц ройЗолотисто-зеленых,Словно влаги морскойСтынут брызги на склонах.Мы кидаем плодыНа ходу арапчатам,Что сидят у воды,Подражая пиратам.Арапчата орутТак задорно и звонко,И шипит марабутНам проклятья вдогонку.А когда на пескиНочь, как коршун, посядет,Задрожат огонькиВпереди нас и сзади;Те красней, чем коралл,Эти зелены, сини...Водяной карнавалВ африканской пустыне.С отдаленных холмов,Легким ветром гонимы,Бедуинских костровК нам доносятся дымы.С обвалившихся стенУ изгибов каналаСлышен хохот гиен,Завыванья шакала.И в ответ пароход,Звезды ночи печаля,Спящей Африке шлетПереливы рояля.
9. Судан
Ах, наверно, сегодняшним утромСлишком громко звучат барабаны,Крокодильей обтянуты кожей,Слишком громко взывают колдуньиНа утесах Нубийского Нила,Потому что сжимается сердце,Лоб горяч и глаза потемнели,И в мечтах оживленная пристань.Голоса загорелых матросов,В белой пене зеленое море,А за ним сикоморы Дарфура,Галереи — леса КордофанаИ спокойные воды Борну.Города, озаренные солнцем,Словно клады в зеленых трущобах,А над ними, как черные руки,Минареты возносятся к небу;И на тронах из кости слоновой,Восседают, как дикие бреды,Короли и владыки Судана.Рядом с каждым прикованный цепьюЛев прищурился, голову поднял,И с усов лижет кровь человечью.Рядом с каждым возносит секируЧерный, словно душа властелина,В ярко-красной одежде палач.Перед ними торговцы рабамиСвой товар горделиво проводят,Стонут женщины в тяжких колодках,И зрачки их сверкают на солнце.Проезжают вожди из пустыниВ драгоценных зеленых тюрбанах,Перья длинные страуса вьютсяНад затылком коней золотистых.И спокойно проходят французы,Гладко выбриты, в белой одежде,В их карманах бумаги с печатью,И пред ними владыки СуданаПоднимаются с тронов своих.
10. Абиссиния
I
Между берегом буйного Красного МоряИ Суданским таинственным лесом видна,Разметавшись среди четырех плоскогорий,С отдыхающей львицею схожа страна.Север — это болото без дна и без края,Змеи черные подступы к ним стерегут,Их сестер, лихорадок, зловещая стаяЖелтолицая здесь обрела свой приют.А над ними нахмурились дикие горы,Вековая обитель разбоя, Тигрэ,Где оскалены бездны, взъерошены борыИ вершины стоят в снеговом серебре.В плодоносной Амхаре и сеют и косят,Зебры любят мешаться в домашний табунИ под вечер прохладные ветры разносятЗвуки песен гортанных и рокоты струн.Абиссинец поет, и рыдает багана,Воскрешая минувшее, полное чар:Было время, когда перед озером ТанаКоролевской столицей взносился Гондар.Под платанами спорил о Боге ученый,Вдруг пленяя толпу благозвучным стихом...Живописцы писали царя СоломонаМеж царицею Савской и ласковым львом.Но, поверив шоанской искательной лести,Из старинной отчизны поэтов и розМудрый слон Абиссинии, Негус Негести,В каменистую Шоа свой трон перенес.В Шоа воины сильны, свирепы и грубы,Курят трубки и пьют опьяняющий тедж,Любят слышать одни барабаны и трубы,Мазать маслом ружье да оттачивать меч.Харраритов, галла, сомали, данакилей,Людоедов и карликов в чаще лесовСвоему Менелику они покорили,Устелили дворец его шкурами львов.И, смотря на утесы у горных подножий,На дубы и огромных небес торжество,Европеец дивится, как странно похожиДруг на друга народ и отчизна его.