Правду! Ничего, кроме правды!!
Шрифт:
В детские сады уходят детишки. Некоторых провожают матери или отцы, другие строятся около игрушечного домика, чтобы идти с воспитательницей.
Крошкин подходит к пианино, раскрывает крышку, одним пальцем выстукивает мотив «Чижика» и напевает:
— Крошкин, Крошкин, где ты был?
Крошкин включает проигрыватель. Ставит пластинку… Скучно и это. Включает радио. Голос диктора.
— Слушайте передачу «Куда пойти сегодня вечером».
— Лучше бы сказали, куда пойти сегодня днем.
Крошкин
— Геша! Геша! — кричит он. — Подойди сюда!
Гешка обрадованно подбежал к ограде.
— Здравствуйте, дядя Кеша. Почему вы не приходили?
— Работаю, Геша, тружусь на благо. А сегодня я выходной. Пойдешь со мной гулять?
— А куда мы пойдем?
— Куда только ты хочешь.
— И в кино пойдем?
— Пожалуйста.
— И на карусели покатаемся?
— Само собой.
— И мороженое будем есть?
— Сколько хочешь: от пуза.
— Нет, не могу. Дежурный я. Стол надо накрывать к завтраку… Сходите сами, дядя Кеша, а потом мне все расскажете.
— А все-таки, может, пойдем?
— Не могу. Дела!
— Ну ладно, Геша. Трудись на благо…
Крошкин протягивает Гешке через решетку руку.
В Парке культуры и отдыха возле аттракциона «Космический корабль «Союз» стоит гуськом очередная партия ребятишек-«космонавтов» в белых шлемиках с красными звездочками на лбу. Мотор выключен, «Союз» приземляется. Из кабины выбегает веселая стайка маленьких «космонавтов». Вслед за ними выгружается Крошкин в белом шлеме с завязочками.
Вверх, прямо к небу взлетает лодка-качели. На качелях двое — маленькая девочка с косичками, которая визжит от веселья и страха, и Крошкин, деловито поддающий скорость.
Крутится карусель. На ярком толстом петухе восседает Крошкин, крепко вцепившийся в петушиную шею…
Медленно вертится огромное вертикальное колесо. В открытых подвесных корзинах попарно вздымаются дети. В одной из них, с маленьким мальчиком, едет Крошкин.
Крошкин взлетает вверх и вниз на огромной ажурной стреле «журавля». Наконец стрела остановилась. Служитель распоясал Крошкина, и тот свалился из кресла на четвереньки.
Сделав на четвереньках круг по площадке, Крошкин с трудом поднялся и, шатаясь как пьяный, пошел прочь. Все убыстряя шаги, он делает зигзаги от одной стороны аллеи к другой и наконец садится на урну около скамейки.
Прохожий подходит к урне, чтобы бросить папиросу.
— Простите, пожалуйста, — говорит он Крошкину, показывая окурок.
— Что за разговор! — вежливо отвечает Крошкин, приподымаясь.
— Спасибо, — говорит прохожий, бросив окурок.
— Не за что, — отвечает Крошкин, опускаясь обратно.
Поздний
Он входит в пустынный двор своего дома, идет мимо красной автоцистерны, на которой обычно ездит академик. На баке цистерны крупными буквами мелом написано: «Неисправна».
Крошкин, скользнув взглядом по надписи, проходит мимо… Сделав несколько шагов, он остановился, оглянулся и вдруг быстро пошел назад, к автоцистерне.
Крошкин смотрит на надпись «Неисправна». Затем поворачивает ключ мотора, нажимает ногой педаль, переводит рычаг скорости… Машина не подает признаков жизни.
Крошкин снимает пиджак, кидает его на скамейку и приседает около мотора.
Одно за другим гаснут разноцветные окна дома. Крошкин работает. Возле него на брезенте инструменты. Он усиленно завинчивает ключом гайку.
Начинается дождь. Крупные капли его разбиваются об асфальт.
Крошкин вытирает замасленные руки ветошью и пробует включение. Мотор несколько раз вздрогнул и заработал. Крошкин сел в седло, нажал на педали, и машина медленно тронулась.
Он включил воду.
Все быстрее едет Крошкин. Все сильнее ливень. Но Крошкин не замечает дождя. Он увлечен работой машины. На его лице настоящая радость.
Маленькая красная цистерна весело кружит по двору.
Льет дождь. Струи воды вырываются из цистерны.
Утро. В комнате темно. Шторы задернуты.
Крошкин опять слоняется по квартире, заводит часы, снова смотрит сквозь шторы. На работу идут люди. Крошкин бьет пальцем по клавишам пианино и напевает:
— Крошкин, Крошкин, где ты был?
Снова подходит к шторам. В детские сады уходят дети.
Крошкин включает радио. Голос диктора: «Сегодня среда, пятое июня».
— Что вы сказали? Пятое июня?
Из репродуктора зазвучала музыка.
— День рождения!.. Мой день рождения! — восклицает он.
В дверь комнаты заглядывает Гешка.
— Здравствуйте, дядя Кеша. Как ваше здоровье?
— Хорошо, Геша. Слыхал, что сейчас по радио сказали?
— Не-а.
— Опоздал ты, брат. Объявили, что сегодня мой день рождения… Я сам даже и забыл.
— Про день рождения? А я про свой всегда помню… Поздравляю вас, дядя Кеша.
Гешка мотнулся к двери.
— Куда же ты, Геша?
— Побегу подарок вам мастерить. Я вам лодку выдолблю, хотите?
— Да чего тут мастерить. На это время уйдет, можно в магазине взять что надо.
— Да ну, дядя Кеша! Вы опять шутите! Какой же это подарок, если он из магазина! — Гешка оглядывает скопление вещей. — Таких «подарков» у вас и так полно.
— Выходит, человеку в день рождения уже и дарить ничего нельзя?.. Ну и дикость! — говорит Крошкин.
— Как нельзя? Какой же день рождения без подарков? Да ну, дядя Кеша, вы же сами знаете, — дарить нужно то, что сделал своими руками.