Преступления и призраки (сборник)
Шрифт:
– О да, сэр! Теперь я начинаю понимать…
– Не мог же я раскрыть себя перед вашими рядовыми. Они родом из Судана, а боевые действия еще не начались – так что, возможно, мне еще не в последний раз приходится использовать галабею и накладную бороду… Короче говоря, вы поставили меня в очень неловкое положение. К счастью, мне удалось перебросился парой слов наедине с вашим заместителем, этим египетским офицером.
– Что? Значит, Мохаммед Али?..
– Да. Я запретил ему сообщать об этом вам: ну, хотя бы для того, чтобы взять у вас реванш. Итак, капитан Джойс, жду вас у себя за обедом, ровно в восемь. У нас здесь простой походный быт – но, думаю, все же смогу принять вас несколько лучше, чем вы принимали меня у себя, в Куркурском оазисе.
Примечания переводчика
Обстановка, описанная в этом рассказе, тоже требует серьезных комментариев для любого читателя, не имеющего специального образования. Сейчас – не только для нашего читателя, но и для английского тоже; а вот во времена Конан Дойла это была живая реальность, совершенно не нуждающаяся в объяснениях…
Прежде всего: что представлял собой так называемый махдизм? В советсткое время его было принято проводить по ведомству национально-освободительного движения против белых колонизаторов. На деле же это – фундаменталистское исламское движение, провозгласившее подчинение всех мусульман духовному и политическому лидеру «Махди» (исламский вариант мессии) и войну со всеми неверными. В 1881 г. таким Махди провозгласил себя суданский проповедник Мухаммед ибн Абдаллах, вскоре сумевший создать на значительной части Центральной и Северной Африки воинствующее фанатичное государство, которое было разгромлено англичанами лишь в 1898 г. Собственно, подготовке к этому разгрому и посвящен сюжет рассказа.
Несколько слов о местности и действующих лицах. Под африканскими Великими Озерами англичане обычно подразумевают лишь оз. Виктория и Танганьика, однако в современной литературе так обычно называется комплекс из шести озер, одним из которых является оз. Чад, примыкающее к Дарфуру, холмистому плато в Судане. Знаменитые «голубые холмы Донголы» – спорная в территориальном смысле область между северным Суданом и южным Египтом, за несколько десятилетий до описываемого времени отошедшая к Египту, но потом захваченная махдистами. Вади-Хальфа – небольшой, но стратегически важный город на египетской границе. Сейчас тот Вади-Хальфа, который существовал во время Конан Дойла, погребен под водами Асуанского водохранилища: современный городок с тем же названием выстроен несколько в стороне, далеко от гряды холмов.
«Великие государственные деятели», политик и военный – это премьер-министр Роберт Солсбери и генерал Гораций Герберт Китченер.
Британский генерал Гордон – герой (в прямом и переносном смысле!) первого этапа махдистских войн. В 1885 г., когда выяснилось, что ни египетские армии, ни немногочисленные английские войска не могут сдержать орды махдистов, он был послан в Судан. Задачей Гордона стало организовать эвакуацию уцелевших европейцев. Сразу поняв, что имевшихся в его распоряжении воинских сил для этого недостаточно, он тем не менее сделал все возможное и невозможное. В конце кампании Гордон с горсткой оставшихся ему верными войск надолго задержал махдистскую армию у стен главного города страны Хартума – и героически пал в неравном бою.
Теперь настало время упомянуть кое-кого «с той стороны». Халифа (с ударением на последнем слоге) – прозвище Абдаллаха ибн аль-Саида, преемника первого Махди. После смерти в 1885 г. Мухаммеда ибн Абдаллаха он возглавил махдистское государство и правил им вплоть до 1898 г. Когда махдисты были разгромлены англичанами, Халифа в каком-то смысле повторил судьбу Гордона: во время последнего из сражений возглавил атаку своей конницы – и погиб вместе со всем отрядом.
Сенусси, точнее «ас-Сенусси» – знатный арабский род, пользовавшийся светской и духовной властью над многими племенами, обитавшими на территории нынешнего Судана и Ливии. Возможно, имеется в виду самый известный представитель этого клана, «Великий Сенусси» Саид Мухаммед бен Али I (который ко времени описываемых событий уже умер, но у Конан Дойла регулярно встречаются анахронизмы). Другие возможные кандидатуры – его сын, Саид Мухаммед II, получивший прозвище Махди (что, впрочем, привело к некоторой напряженности в отношениях с настоящими махдистами, подданными Халифы), или один из его внуков, Саид Ахмед ас-Шариф. Так или иначе, во второй половине 1890-х активно функционировал основанный Великим Сенусси тарикат (суфийский орден) «Сенуссийя», идеология которого была очень близка к махдизму. «Штаб-квартира» этого ордена дервишей в те годы располагалась на территории ливийского оазиса Куфра, так что путь к нему действительно лежал на запад.
Добавим напоследок, что вся ситуация, связанная с самовластным правлением молодого бимбаши в отдаленном оазисе, описана с некоторой иронией. В армиях собственно Египта и Турции бимбаши («тысяченачальник») – достаточно высокое звание, примерно соответствующее подполковнику. Для молоденького офицерика, которому в обычных обстоятельствах полагалось бы носить даже не капитанские, а лейтенантские знаки различия, перевод в категорию бимбаши означал все же не такое уж головокружительное повышение, но в самом названии этого чина звучала определенная насмешка. Не над юными офицерами, а над восточной системой чинопроизводства, при которой на месте тысяченачальника мог оказаться человек с квалификацией младшего командира.
Кроме того, для самого Конан Дойла и его читателей дополнительный слегка пародийный оттенок содержался в описании многих сцен. Например – сцены судебного разбирательства. Она чрезвычайно напоминает средневеково-патриархальный суд в «доброй старой Англии», причем сходство это доходит до мельчайших деталей (например, судебные заседания традиционно проходили на открытом воздухе, под раскидистым деревом).
Вот только когда в роле такого «феодального судьи» выступает не средневековый рыцарь сэр Найджел Логинг из «Белого отряда», а дебютирующий в качестве восточного владыки-«бимбаши» юный английский офицер – это не может не вызвать улыбки…
Романс по ведомству иностранных дел
Перевод М. Маковецкой
Существует немало людей, помнящих Альфонса Лакура уже в старости. Со времени Революции – иными словами, с 1848 года – и вплоть до самой Крымской войны (старик Лакур умер на втором ее году) его всегда можно было встретить после девяти вечера в кафе «Прованс», что на бульваре Св. Онории. Месье Лакур там не столько пил кофе, сколько караулил потенциальных слушателей: если вдруг обнаруживалось, что никто из посетителей не жаждет с ним поговорить, он тут же покидал заведение. Но такое бывало редко.
Требовалось довольно-таки значительное умение владеть собой, чтобы выслушивать бывшего дипломата, ибо рассказы его были совершенно неправдоподобны, а вдобавок он тщательнейшим образом следил за лицом собеседника – достаточно было даже тени улыбки, едва заметного скептического изгиба бровей, чтобы сгорбленная спина месье Лакура выпрямилась, бульдожий его подбородок грозно выпятился вперед, а сам обладатель этого подбородка свистяще произнес: «Месье изволит с-с-смеяться?» и «Не пожалуете ли с-с-со мной, чтобы уладить долг чес-с-сти?!» В этом случае наступало самое время раскланяться, упомянув о купленном как раз на нынешний вечер билете в оперу – или о другом, не менее срочном деле; иначе конфликт и вправду мог зайти далеко [21] .
21
В середине XIX в. английские и французские представления о том, как и при каких обстоятельствах надлежит «улаживать долг чести», сильно различались. В Англии дуэли уже случались редко и лишь по очень серьезным поводам; во Франции же на поединок выходили с гораздо большей легкостью – правда, и дуэли эти в то время сделались «облегченными», представлявшими для участников куда меньшую опасность, чем в наполеоновскую эпоху и первые десятилетия после нее. Существовало даже понятие «французская дуэль», в устах англичанина звучавшее весьма неодобрительно.
Для примера можно вспомнить хотя бы историю старика о Тамерлане и о пяти устричных раковинах, а также очевиднейшим образом абсурдное повествование о второй поездке Наполеона в Аяччо. Однако наиболее обстоятельным, полным необычайных подробностей, явился рассказ (к которому старик Лакур приступал, когда откупоривали вторую бутылку) о побеге Наполеона с острова Святой Елены: повествователь утверждал, что император прожил целый год на свободе в Филадельфии, в то время как граф Герберт де Бертран, бывший по внешности полным его двойником, исполнял его роль в Лонгвуде [22] . Тем не менее изо всех историй старика ни одна не приобрела среди посетителей кафе столь же печальной знаменитости, как та, в которой речь шла о чтении Корана и о курьере министерства иностранных дел. Когда увидели свет «Мемуары» Отто [23] , стало ясно, что ряд, казалось бы, странных утверждений старика Лакура, присутствовавших в этом рассказе, действительно имел под собой некоторые основания.
22
Лонгвуд-Хаус – резиденция Наполеона на острове Св. Елены, представлявшая собой нечто среднее между жилым особняком и тюрьмой. Генерал Бертран (не Герберт, а Анри Грасьен), разделивший со своим императором ссылку, на самом деле довольно мало походил на Наполеона.
23
Луи Отто, наполеоновский дипломат, немало способствовавший подписанию Амьенского мира, завершившего первый этап наполеоновских войн.