Продается дом с кошмарами
Шрифт:
– Вы писатель? – спросила старушка (голос был у неё крепдешиновой нежности). – Мы с мужем слышали, что у нас поселился писатель, и очень рады познакомиться.
Костя дёрнул плечом, но старушкина рука вцепилась в его рукав крепче всякого репья. Шёлковый голосок тоже не замолкал:
– Михаил Пантелеевич – это мой муж! – сейчас работает над циклом симфонических картин «В краю родном». Он собирается использовать редчайшие фольклорные мотивы, которые сохранились лдишь здесь, в Логу. Вы слышите, как выразителен этот рваный ритм?
Костя прислушался к топоту сизоносого.
– Я пойду, мне работать надо, - сказал Костя.
– Пойдёте, - согласилась старушка, - но сначала выпьете у нас чаю.
– Спасибо, я уже пил.
Старушка ревниво вскинулась:
– Где? У Шнурковых? Ничего не берите в рот в этом доме – там сплошные эрзацы. А я угощу вас отличным домашним вареньем. Его очень любил Пётр Первый. Миша! У нас сегодня будет писатель на файв-о-клок!
Лысый старик перестал заполнять нотную тетрадь. Он бодро вскочил с бревна, хлопнул чарку беленькой из рук шептухи и поспешил к жене.
Копытинские старожилы, как ни в чём не бывало, продолжили веселиться без него.
– Поразительно, Идочка! – сказал композитор. – Я записываю напевы Дудкина с одна тысяча девятьсот сорок восьмого года, и он ни разу не повторился. Это истинная сокровищница народной памяти!
Идочка проявила меньше восторга:
– Дудкин с сорок восьмого года в глубоком похмелье, вот и врёт, что попало. Но он очень музыкален, не отрицаю. Его импровизации так помогли тебе с кантатой «Боевая молодость», помнишь?
А Косте на ушко она шепнула:
– Михаил Пантелеевич тогда только начинал. За эту кантату он получил почётную грамоту и отрез шевиота. Смешно, правда?
Так и шли они втроём по деревенской улице. Мир заливал закатный свет, густой и розовый, как сироп. Слева от Кости был композитор (как оказалось, Галактионов), слева – супруга композитора (как оказалось, Ида Васильевна). Со стороны можно было подумать, что Костю ведут под конвоем. Он же решал про себя, что хуже – пустая дача с соседом, подпольным Робинзоном, или безумное чаепитие. Работать окончательно расхотелось. Величавые мысли и грандиозные образы выветрились из головы, зато в ушах гудели баянные лады.
Вдруг что-то светлое и пёстрое мелькнуло в кустах бузины. Через минуту дорогу перешла невысокая девушка; перешла так, как это делают кошки, приносящие несчастья – не спеша, бесшумно, невозмутимо. Не оглянувшись и не здороваясь. Легко, как тень. И это несмотря на то, что в каждой руке у неё было по увесистой хозяйственной сумке! Вдобавок к одной из сумок был приторочен туго набитый пластиковый пакет, а за плечами громоздился рюкзак.
Явление столь юного существа в краю долгожителей потрясло Костю. Под ложечкой у него засосало, будто в самом деле увидел он чёрную кошку. Коротконосый профиль девушки лишь на секунду мелькнул в чаще тёмных волос, но успел показаться прелестным.
– Как, Инесса Каймакова к бабке пожаловала? Странно, - сказала Ида Васильевна вслед незнакомке. – Она в городе, в культпросвете учится, и уже года полтора сюда носу не казала. Чего это ей понадобилось?
Инесса исчезла
– Как раздалась девка, - одобрительно заметил композитор, вглядываясь сквозь брови-щётки в тёмные кусты. – Кровь с молоком!
– Не стоит демонстрировать молодому человеку свои вульгарные вкусы, - сквозь зубы заметила Ида Васильевна.
Она ткнула супруга локотком в бок и вынесла собственный приговор:
– Инесса обычная сельская девица, крайне неотёсанная.
– Зато корма у неё знатная!
– не согласился Михаил Пантелеевич и описал обеими руками нечто огромное, каплеобразное.
Ида Васильевна иронически фыркнула и наконец выпустила Костин рукав. Костя сразу почувствовал лёгкость в теле и в мыслях. Пора! Он нырнул в ближайшие заросли лебеды без всяких усилий, сам собою - так взмывает в небеса воздушный шар, из корзины которого выбросили целую гору мешков с песком. Старушка Ида Васильевна была невесома, однако подвластна закону всемирного тяготения. Теперь она не мешала, и Косте было плевать на любые законы. Он мчался сквозь кусты, забыв обо всех страхах Копытина Лога. Снова дышалось легко, сладко. Мятный ветерок холодил лоб.
Одно было плохо: не только не просматривалась среди ветвей корма таинственной Инессы, но вообще никаких следов красавицы найти не удалось. Это было невероятно: далеко уйти со своими сумками она никак не могла. Значит, она просто растворилась в сыром вечернем воздухе. Это было ещё невероятнее!
Глава 5
Когда ночью накрапывает дождик, в голову лезут безотрадные мысли. Особенно мысли о том, что ничего не получается, как надо. Дни заполнены ерундой. Высокие сапоги Баррекра хлюпают зловонной жижей, но ничего больше не происходит в романе «Амулет вечности»…
И потом, на свежем воздухе постоянно хочется есть - даже сейчас, далеко за полночь. От этого ни минуты покоя! Дача Колдобиных скрипуча, как старый башмак. Всегда кажется, что за стеной или внизу, в гостиной, кто-то ходит. Если закутаться в одеяло с головой, ничего не слышно, зато чертовски жарко.
Костя сел в кровати. Что делать? Спуститься вниз попить? Считать про себя или, затеплив свечу, почитать каталог магазина «Кнопка и скрепка», пока глаза сами не слипнутся?
Он выбрал самое простое и физиологически оправданное, то есть выпил на кухне два стакана воды. Тёплой, из чайника. Он уже поворачивал к лестнице, чтобы подняться к себе, как вдруг боковым зрением заметил: что-то лежит в коридоре. Куртка с вешалки упала, что ли?
Он сделал несколько шагов в сторону и нажал кнопку выключателя. Вспыхнула тусклая лампа в толстостенном колпаке. Она озарила человека, который лежал поперёк коридора, неловко вытянув ноги в джинсах. Было что-то в его позе такое, что свежевыпитая вода заклокотала у Кости в горле, а сердце наоборот сунулось куда-то вниз.
Этот человек был мёртв. Не только был он неподвижен, но и зеленоват, несмотря на свой густой загар. И лицо его с закрытыми глазами выражало что-то непонятное живым - то ли удивление, то ли муку.