Шрифт:
«Попытка поздних откровений…»
По законам неевклидовой геометрии Лобачевского – параллельные прямые всё-таки пересекаются. Этот образ «неевклидовой» метафоры применительно к жизни любил Достоевский, как никто другой знавший, что часто судьбы людей, вопреки их воле, складываются не по предписаниям формальной логики и житейской справедливости, но в силу неведомых нам иррациональных, непредсказуемых, если так можно выразиться, метапричин, смысл которых, быть может, откроется только на последнем суде. Несущие в себе заряд личности, характера, судьбоносной энергии человека, в жизни напряжённые параллельные линии, пересекаясь, искрят, обжигают, потрясают счастливыми или трагическими событиями, поворотами биографии, привычного пути. Случается, что они искрят стихами, сполохами поэзии…
Обо
Всегда оставаясь в душе поэтом, Заикин жизнь посвятил другой, в общем-то, весьма далекой от литературы профессии. Закончив юридический факультет Московского университета, работал и следователем, и главным редактором журнала «Вестник Верховного суда СССР». Он до сих пор возглавляет журнал «Законность» (прежнее название – «Социалистическая законность»). При этом, словно неизлечимой болезнью (которую Пастернак называл «высокой болезнью»), он все эти годы мучился любовью к поэзии, ещё в студенческую пору занимаясь в знаменитой литературной студии «Луч» в МГУ у Игоря Волгина, а затем у Юрия Левитанского в студии «Зелёная лампа» при журнале «Юность»… В том прошлом, будучи талантливее многих более пробивных молодых столичных ровесников, Николай Заикин, со свойственной бывшему провинциалу из тверской деревни скромностью, видимо, не поверил в собственные способности и как бы раздвоил личную жизнь, глубоко запрятав своего поэтического двойника в некое подполье сознания, иного, параллельного существования. Но, как известно, шила в мешке не утаишь. Иногда (а бывало и часто!) этот подпольщик-двойник вырывался на свободу и требовал слова. Вот тогда «параллельные» и пересекались и от замыкания начинали «коротить», искря вспышками прорывающихся стихов, ритмов, воспоминаний детства и признаний в любви к дорогим людям, к матери, жене, детям, к природе, дому, к Родине и Небесному Творцу:
Ищу не новое, а вечное,На яркий пламень не лечу…Эти мгновения возврата к своей поэтической природе сделали Николая Заикина мастером стихотворных миниатюр, из которых год за годом складывался лирический дневник, сводящий в единое целое его параллельные жизни, показывающий цельность и целостность человека, автора этого дневника:
На шестом десятке летПонял еле-еле,Что последней правды нет,Нет конечной цели.Есть заботы и дела,Умиротворенье.Жизнь попыткою былаБожьего творенья…И тут обнаруживается, быть может, самое интересное и примечательное: в стихах Николая Заикина нет никаких обид на прожитую жизнь, на избранный им путь, на успешных или удачливых литературных современников. Об этом он ёмко и точно говорит в лаконичном четверостишии:
Такая грустная пора…Не до обид и столкновений.Лишь россыпь слов из-под пера,Попытка поздних откровений.Его поэзия, что как-то редкостно для нашей смутной эпохи, – душевно чиста, этически и эстетически здорова, а главный её мотив – благодарность за каждый прожитый день, за счастье любить и быть любимым, за память о самом дорогом, что кровно связывает с прошлым, настоящим и будущим. Мерилом совести и человеческой порядочности для него навсегда остаются истоки жизни, где закладываются первоосновы всех наших поступков:
…Из глубин всплывает детство.Не так часто. Иногда.Можно даже поглядеться,Словно в зеркало, туда.Увы, это зеркало, отражающее не внешность, но внутреннюю суть человека, не льстит. Вот почему и самые нежные строки, посвящённые матери, пронизаны не только акварельным светом русской природы, но и щемящим чувством сыновней вины:
Впереди ещё целый, неначатый день,Радость встречи с друзьями, купанье.Привязался зачем-то назойливый шмель,Его громкое глупо жужжанье.Что-то мама вдогонку с крылечка кричит,Беспокоится, видимо, снова.А навстречу свобода, свобода летит,И не слышно, конечно, ни слова!Оглядываясь в ту прекрасную даль, Николай Заикин с горькой иронией скажет позднее:
…Лет пятнадцать здесь я не был.Нету поля, луг зарос.Под открытым влажным небомСеребро моих волос.А когда-то, а когда-то!Что ж об этом говорить.Даже родину, ребята,Надо вовремя любить.Увы, эта мудрость, как совершенно справедливо замечает поэт, приходит слишком поздно:
Много узнаю на этом пути.Но дорогое успело уйтиСлишком не понятым, не оценённымМною, коленонепреклонённым.В его тонких, запоминающихся миниатюрах каждый раз поражает неожиданностью очередной лирический сюжет:
И забываю тебя – честную,А слишком лживую – запомню.Твои признанья – долго чествую,Молчанье – выдумкой заполню.Такая, кажется, нелепица,Для всех сплошное изумленье:Зачем по движущейся лестницеБежать в обратном направленье?Как метко и художественно точно передана здесь вечная драма и психология двух любящих людей, бегущих «по движущейся лестнице» в «обратном направленье»!.. Вот это и есть признак поэтического мастерства – немногими словами сказать о многом.
Неевклидовым сюжетом и новым, в общем-то давно предопределённым, поворотом судьбы Николая Заикина становится нынешняя публикация его стихотворений. Разумеется, что, выходя к читателю в зрелую пору своей жизни, поэт выносит на его суд некий итог, некий человеческий и поэтический опыт познания мира, в котором всегда новыми и тревожными остаются вечные вопросы:
А что имеет ценностьв конце пути земного?Задуматься об этомне стыдно и не ново…Однако ответы на эти вечные вопросы редко бывают утешительны:
Прежние люди кончаются,Новые ход набирают.Те устают, истончаются,Эти сильней напирают…И всё же искра, обронённая с небес поэзии, согревает человеческим теплом и высоким ясным смыслом, выше которого, пожалуй, нет ничего на свете:
Главное – сделать, оценят – потом.А не оценят – беда не велика.Самое сложное – в самом простом,В том – что лицо отличает от лика.