Пропала женщина (сборник)

Гилфорд Чарльз Бернард

Четверги на Уелфорд авеню превратились для Кросса в тяжелую повинность. В нем нарастала неприязнь к Джеффри — слишком уж весело и со вкусом тот жил. Пришли и прошли рождественские праздники. На фабрике состоялся вечер для персонала, на котором Кросс, естественно, должен был присутствовать. Дядя Чарльз предложил молодым людям пригласить к нему своих друзей на рождественский понедельник. Джеффри привел нескольких приятелей-моряков, а моряки привели с собой трех хорошеньких девушек, и все безумно веселились. У Кросса не было друзей — все эти месяцы он был слишком занят. Привести же к дяде свою любовницу он не мог.

Он чувствовал, что она ему не понравится. К тому же Кросс уже собирался от нее избавиться и завести другую. Женщины по прошествии некоторого времени становятся несносно требовательными.

К Новому году его финансовое положение достигло критической точки. В первую неделю января почта принесла кучу неоплаченных счетов, в том числе несколько таких, по которым надо было уплатить немедленно. Ничего не оставалось, как попросить денег у дяди. Конечно, можно было бы подделать чек, но этот путь был чреват осложнениями. Иное дело, если бы у него была уверенность, что он вскоре покинет страну. Но такой уверенности не было. Какая нелепость человек, которого ожидает большое наследство, не может найти несколько сотен фунтов! Может быть, обратиться к ростовщику?

И тут изменилась погода. В середине февраля мороз сковал Южную Англию, а когда он стал ослабевать, лег туман. Кросс снова загорелся своим планом. Он достал чехол с названием улицы из письменного стола, где тот пролежал три месяца, проехал по маршруту, чтобы освежить его в своей памяти, и съездил на Хемли авеню, чтобы убедиться, что разрушенный дом по-прежнему на месте.

День шел за днем, а туман все держался, немного редея днем, и опять сгущаясь к вечеру. Пришел четверг. Кросс выглянул утром в окно и остался доволен. Он едва различал внизу тротуар.

Никаких накладок не предвиделось. Миссис Армстронг была здорова и вряд ли собиралась отступить от заведенного обычая. Дядя Чарльз ожидал племянника вечером. Джеффри опять должен был задержаться — он как раз готовился к первой лекции нового цикла.

Опять Кросс залил в бак бензин, проверил масло и воду, тепло оделся и переложил гаечный ключ из ящика для инструментов в карман. В другом кармане находился чехол для уличной таблички. Перчатки, карманный фонарик, — все на месте.

Туман в этот вечер был примерно такой же, как в тот день, когда он так опростоволосился. Первая поездка — на Уелфорд авеню — прошла без сучка, без задоринки. Белая краска на кромке тротуара немного стерлась, но знаки все еще были хорошо видны. Уелфорд авеню оказалась пустой, если не считать одного прохожего, который быстро исчез в тумане. Спрятать гаечный ключ за калиткой и натянуть чехол на уличную табличку — на это ушло не более двух минут. Кросс ощущал внутреннюю уверенность, что на этот раз все пойдет как по маслу. В половине восьмого он вернулся на круг и поставил машину в том же месте.

Впереди было главное испытание. У Кросса бешено колотилось сердце, хотя он всячески старался успокоиться. Он зажег от окурка новую сигарету и глубоко затянулся. Хорошо бы выпить, но с этим придется обождать.

Кросс прождал несколько минут, внимательно оглядывая прохожих и не видя ни одной подходящей кандидатуры. И тут он заметил, что неподалеку от него остановилась пара. Они явно не могли решить, что делать. Мужчина что-то говорил, показывая рукой на противоположную сторону круга, где серой стеной

висел туман. Кросс услышал, как девушка рассмеялась. В ее смехе звучала добродушная ирония. Потом мужчина сказал еще что-то и они направились к машине Кросса. Тот перегнулся и открыл яри их приближении дверцу.

— Вы случайно не знаете, где здесь Хейли крезент? — спросил мужчина. У него был выговор образованного, человека, он был вежлив и дружелюбен.

— Хейли крезент? — переспросил. Кросс. Он вспомнил, что встречал это название, когда обследовал район Уелфорд авеню. Это, кажется, где-то возле парка.

— Правильно! — воскликнула девушка и обратилась к своему спутнику: — Джон вечно хвастается, как он гуляет по утрам в парке!

— Верно, верно, — ответил мужчина. — А как туда добраться, не скажете?

— Если не боитесь заблудиться, — добродушно сказал Кросс, — садитесь в машину. Я сам еду примерно в том же направлении — на Уелфорд авеню. Мне казалось, что я знаю здесь каждый переулок, а сейчас я что-то не могу сориентироваться. Главное, не соображу, где свернуть с круга.

— Большое спасибо, — благодарно сказала девушка, забираясь в машину. — Мы приглашены к восьми часам на обед, и нам очень важно там быть. А кругом не видно ни одного такси. Надеюсь, вам не придется делать слишком большой крюк?

— Кто его знает, — весело отозвался Кросс, — но такси вы все равно не найдете. Там у меня есть плед, устраивайтесь поудобнее.

— Замечательно, — воскликнула девушка. — Это очень любезно с вашей стороны.

Мужчина нагнулся к нему сзади.

— Курите?

— Спасибо, не сейчас, — ответил Кросс. — Я только что докурил сигарету. Если я хоть на минуту выпущу из виду кромку тротуара, я пропал. Где-то тут должен быть поворот.

— Пока все идет хорошо, — сказала девушка, с некоторым беспокойством поглядывая в окошко. Кросс видел ее в зеркале заднего обзора. Она была привлекательна, хорошо одета. Приличные люди! На этот раз ему повезло! Никто не приставит к затылку пистолет и не уколет ножом в спину. Он мурлыкал песенку, внимательно вглядываясь в обочину.

— Вы живете в этих местах? — спросил мужчина.

— Недалеко отсюда, — ответил Кросс. — Собственно говоря, я еду к дяде Чарльзу Холлисону. Он владелец фабрики масляных красок. Не слышали про «краски Холлисона»?

— Конечно, слышали, — отозвался мужчина. — Недавно красили ими кухню, правда, милочка? Ну и туман — ничего не видно! Вы что-нибудь узнаете?

— Узнаю — это слишком сильно сказано. Иногда мне кажется, что я проезжаю знакомое место, но я в этом совсем не уверен. Если мы правильно свернули на кругу — это где я вас подобрал, — то скоро должны увидеть хорошо освещенную пивную. Ее-то я узнаю.

Девушка тихонько рассмеялась.

— Как хочется чего-нибудь выпить. Надеюсь, Джон приготовил крепкие коктейли.

— А какой номер дома на Хейли крезент? — спросил Кросс, поворачивая возле помеченного краской угла.

— По-моему, у дома нет номера, — сказал мужчина. — Такой большой белый особняк, стоит в глубине, белые ворота. Не беспокойтесь, мы его узнаем. Стоит только оказаться на нужной улице. Это дом сэра Джона Лутимера, нам его любой покажет, когда будем поближе.

— Это не сэр Джон Лутимер из министерства иностранных дел? — спросил Кросс, припоминая газетные заголовки.