Против невозможного (сборник статей о культуре)
Шрифт:
Было ли неожиданностью для музыкантов Rage Against The Machine остановка их выступления на популярном телешоу «Saturday Night Live» в 96-м году? Нет. Они знали, что их ожидает, когда натягивали на свои гитарные усилители перевернутые американские флаги. Демократия демократией, но такого оскорбления шоумены перенести не смогли. Вместо положенных по контракту двух песен RATM отыграли только одну.
В 1997 году гитарист и лидер группы Том Морелло был на сутки арестован во время митинга против фирмы «Guess?». В этом же году Национальная ассоциация полицейских США объявляет бойкот группе и отказывается работать на их концертах. Rage Against The Machine в связи с этим были вынуждены отменить ряд своих выступлений. Нельзя не сказать о том, что и сейчас,
Сразу же после появления группа обрела не только своих поклонников, но и противников. Причем дело было не только во взрывоопасной смеси хард-рока, гранджа, рэпа и панка, но и в революционных текстах группы. В современной музыке такие тексты считаются табу. И послушные ребята не должны их сочинять и исполнять, чтобы придушенные галстуками дяди из корпоративных офисов не рассердились. Rage Against The Machine, а это явствует даже из их названия, такими не оказались. Для них табу не табу. RATM, стали едва ли не первыми, кто в 90-е провозгласил неподчинение системе. Восстание против машины. «Мы не можем спокойно смотреть на несправедливость, - говорит гитарист группы Том Морелло.
– Наша команда против притеснений и ущемлений прав в любой форме». С самого дня своего основания музыканты вели беспощадную борьбу с несправедливостью. А чего, чего, а ее в штатах хватает. RATM известны концертами-акциями в защиту Леонарда Пелтера и Муми Абу-Джалама. Первый, лидер американского индейского движения, осужденный и посаженный в конце 70-х за то, что якобы убил двух агентов ФБР. Второй, Муми Абу-Джалама чернокожий журналист и политический активист, находящийся в заключении за убийство офицера полиции.
Но, Rage Against The Machine не только поют, но и много говорят, затрагивают острые темы. Зак Де Ла Роча не угодил Белому дому своими резкими выступлениями в Женеве перед комиссией ООН по правам человека. Это написано для тех, кто думает, что Америка сплошной санаторий. Америка скорее похожа на «комбинат», как думал Вождь в романе «Полет над гнездом кукушки». В России тоже свой «комбинат». А может… Может это один глобальный «комбинат».
В октябре 2000 года вокалист Зак оставляет группу, заявив, что музыканты перестали понимать друг друга, а политический имидж группы подорван. Осталось так и непонятным, чем подорван «политический имидж группы». Самой радикальной и нонконформной группы современности. Скорее, как некоторые говорят, вокалист «подался на вольные хлеба». Тем не менее, трое оставшихся музыкантов продолжают работу и ищут нового вокалиста.
Rage Against The Machine своим появлением взорвали Западное общество. Они, радикально выступив за социальную справедливость, дали многим возможность увидеть реальность без грима. Узнать, кто поистине ужасен. Показали, что за приятной наружностью и голливудской улыбкой может скрываться сущность монстра. Это во многом стало сигналом пробуждения от сытого сна 80-х. Сна, мрачно переползающего в девяностые, но уже без содержимого. Зимняя спячка окончилась. И теперь, когда на дворе другое десятилетие, кто скажет, что они не актуальны? Кто? Музыка RATM остается тем голосом, который говорит: «Проснись сознание!». Здесь не место спящим умам. Кажется, восстание ярости начинается…
Ay Carmela!
Памяти павших в испанской войне…
Наверное «Ай Кармела!» самая популярная песня гражданской войны в Испании. Ее пели на фронте и в тылу, в горах и лесах, держа на руках израненного товарища, или прижимая к груди карабин маузера с последним патроном. Ее строки застывали на устах умирающих антифашистов вместе с лозунгом компартии Испании: «No pasaran!» Она звучала мелодией победы и горечью поражения.
Слова этого голоса новой Испании кажется написал Федерико Гарсия Лорка, великий поэт Пиренейского полуострова радостно встретивший революцию, союз левых партий Народного фронта, освобождение народа в едином порыве, поэт, погибший от пуль фашистов. «Мы бьемся с маврами, легионерами и фашистами…», поется в песне, бьемся под грохотом бомб и разрывом снарядов, боремся за каждый дюйм испанской земли, потому что эта земля и есть наша свобода.
1936 год, его невозможно забыть или выбросить из истории. Именно в нем из объединенных усилий левых партий Испании, заключивших в январе этого года пакт Народного фронта, и родилась победа, одержанная народным блоком на выборах. Амнистия политических заключенных, брошенных в тюрьмы право-республиканским правительством страны, аграрная реформа, означающая передачу земли крестьянам, демократические свободы, снижение налогов и арендной платы вот далеко не все те преобразования путь, к которым открывал успех. Казалось старой, гнилой, отвратительно несправедливой Испании больше нет. Республиканское правительство не было бдительно, за тишиной притаился заговор.
17 июля 1936 года Испания проснулась с раной мятежа. Военные в Марокко, а затем, уже на следующий день, по всей Испании подняли восстание, которое возглавил генерал Франко. Реакционные силы страны, не желая допускать преобразований, вступили на путь открытой, вооруженной борьбы. Против народного фронта объединились помещики и капиталисты, католики, фашисты и монархисты всех мастей. Уже в первые дни мятеж поддержали Гитлер и Муссолини. Но народ не сдался в борьбе, за несколько недель, при растерянности министров, он организовал сопротивление, безоружными руками сдавил горло фашистской измены, подавив восстание во многих городах страны.
Республика сражалась 32 месяца, преданная буржуазными демократиями: Франции, Англии и Соединенных Штатов; почти 1000 дней она героически отстаивала право народа на лучшее настоящее. «Невмешательски» брошенная державами страна не была оставлена народами. На первые выстрелы военного мятежа живо откликнулись не только простые испанцы, но и передовые силы во всем мире. Тысячи добровольцев с разных континентов без промедлений пришли на помощь.
Германия и Италия открыто поддержали фашистов и послали в Испанию свои войска, из всех стран только Советский Союз подал руку помощи правительство героической республики, послав Испании кроме добровольцев, военных специалистов, оружие, и так необходимые в борьбе танки и самолеты. Начались сражения за Мадрид…
Рука многих наций протянулась, чтобы остановить занесенную над миром свастику смерти. В Испанию один за другим, тысячами спешили добровольцы. Одна за другой формируясь на марше, вступали в бой интербригады. 11-я, 12-я, 13-я, 14-я, 15-я и 129-я с батальонами и ротами самых разных национальностей шли они защищать революцию. Против бога и генерала Франко шли в огонь, бросаясь в ожесточенные бои на горячей пиренейской земле 1936, 1937, 1938 и 1939 года. Неудержимый дух освобождения испанского народа, раз вырвавшись из многовековой несвободы власти феодалов, королей, инквизиции, тирании сельской и городской жандармерии, мрака принудительных культов не желал отдавать без боя пьянящий воздух новой Испании. В жестоких сражениях выковывалась с каждым днем революционная, республиканская армия.
Рабочие и крестьяне, мужчины и женщины плачем к плечу в полях или на фабриках, в боях или морских походах отстаивали свое героическое право называться испанцами и быть свободными. Вспоминая национально-революционную войну в Испании, Эрнест Хемингуэй писал, что когда в 1937 он боролся и верил, что республика победит он был по настоящему счастлив, счастлив так, как никогда небыл. Хемигуэй по настоящему любил свободную Испанию именно ей он посвятил дивные строки и великие страницы своего творчества.