Противостояние
Шрифт:
А. ДЕЛОН: Да, потому что это была моя жизнь, мое становление. Я с большим уважением отношусь к военным, потому что я жил с ними, и они меня очень тронули, когда я был в армии. И когда я делал глупости в армии, они говорили мне: «Мне неприятно, что приходится тебя наказывать, но я обязан это делать. Но почему же ты это делаешь?» На самом деле я был очень тронут этим.
В. ПОЗНЕР: И для вас генерал де Голль — это личность совершенно…
А. ДЕЛОН: Это больше чем личность. Человек редкой породы. И думаю, что после его смерти ситуация очень изменилась,
В. ПОЗНЕР: У вас есть друзья, настоящие друзья?
А. ДЕЛОН: Очень мало.
В. ПОЗНЕР: Конечно, у всех мало их. Кажется, Клемансо сказал, что друг — это тот, кто звонит другому ночью и говорит: «Я только что убил человека», — и тот отвечает: «Где труп?» Для вас вот это и есть дружба?
А. ДЕЛОН: Да.
В. ПОЗНЕР: Вы такой друг?
А. ДЕЛОН: Конечно.
В. ПОЗНЕР: Значит, это важно.
А. ДЕЛОН: Это важно, потому что это встречается все реже. Друзей можно пересчитать по пальцам, и это важно, потому что мой отец сказал мне как-то… Его больше нет, конечно, он сказал мне: «Позже в жизни ты поймешь, что если у тебя есть друг, ты — богатый человек». И я — богатый человек.
В. ПОЗНЕР: Хорошо. Переходим к опроснику господина Пруста. Не стану задавать вам десятый вопрос, потому что вы сами его себе задали и ответили на него же. Итак. Основная черта вашего характера?
А. ДЕЛОН: У меня их несколько, но основная — это искренность, но, может быть, также и гнев.
В. ПОЗНЕР: Говорят, у вас плохой характер.
А. ДЕЛОН: Нет. Просто у меня есть характер.
В. ПОЗНЕР: Ах, просто характер. Понятно. Качество, которое вам больше всего нравятся в мужчине?
А. ДЕЛОН: Искренность.
В. ПОЗНЕР: В женщине?
А. ДЕЛОН: Тоже искренность.
В. ПОЗНЕР: Что такое для вас абсолютное счастье?
А. ДЕЛОН: Его не существует. Есть мгновения счастья, моменты счастья, но продолжительного счастья, по-моему, не существует.
В. ПОЗНЕР: Вы же даже сказали, что вы родились для успеха, но не для счастья.
А. ДЕЛОН: Это сказал не я, это один из моих агентов, который работал со мной. Он сказал… Точно не помню, сейчас вспомню. Но означало это именно это: «Он создан для успеха, но не для счастья», смысл такой.
В. ПОЗНЕР: Где и в какой момент в вашей жизни вы испытали наивысшее счастье?
А. ДЕЛОН: В момент рождения детей.
В. ПОЗНЕР: Когда вы в последний раз смеялись до слез?
А. ДЕЛОН: Не помню уже, но кажется, что на одном фильме. По-моему, это фильм… Во Франции он называется «Неприкасаемые». Этот фильм очень трогательный. А потом — безудержный смех.
В. ПОЗНЕР: Когда вы в последний раз плакали?
А. ДЕЛОН: Не так давно. Я скорее могу легко заплакать, когда я один сам по себе и когда думаю о сегодняшней жизни, о настоящем моменте, а также о возможном будущем и о том, что впереди. Я часто плачу один.
В. ПОЗНЕР: Вот как. Мне это знакомо. Ваш любимый фильм. Есть такой?
А. ДЕЛОН: Да. «Великая иллюзия».
В. ПОЗНЕР: А ваше любимое занятие?
А. ДЕЛОН: Мои звери.
В. ПОЗНЕР: Их у вас много?
А. ДЕЛОН: Мои животные. Мне было только что очень грустно… Вы не дали мне договорить, потому что собакам Лебедя четырнадцать лет, и мне больно, потому что я знаю, что они меня покинут. Это любовь моей жизни, это моя жизнь. И у меня останется четверо. Признаюсь вам: в своем владении, в деревне я сделал кладбище своих животных, там покоится 45 собак. У каждого свое имя, свой памятник, пары лежат вместе. И рядом с кладбищем, в центре кладбища, я построил часовню, где буду погребен. Я уже спросил разрешения — после проведения экспертизы участка, чтобы быть похороненным среди моих собак, которые, наверное, вместе с моими детьми являются самыми дорогими для меня на свете существами и которые меня больше всего любили.
В. ПОЗНЕР: Любовь без условий.
А. ДЕЛОН: Безусловно, чтобы с ними не расставаться.
В. ПОЗНЕР: Очень хорошо. Скоро Новый год. Не могли бы вы или не хотели бы вы пожелать что-нибудь нашим россиянам на 2013 год?
А. ДЕЛОН: Знаете, для меня что русским, что американцам или японцам… Я пожелаю одного — быть счастливыми. Счастья абсолютного не существует. Сегодня так трудно быть счастливым вне зависимости от способа, которым можно быть счастливым. Если они решают быть счастливы в одиночку — пускай. Если решают быть счастливы вдвоем, пускай. Счастья. Вот и всё. Как я только что сказал вам, настоящего счастья нет — я не верю в это. Думаю, есть мгновения счастья, моменты. Но настоящего счастья не существует. Не мудрствуя лукаво, можно пожелать здоровья. И все же, будьте счастливы. Это такая редкость — быть счастливым.
В. ПОЗНЕР: Спасибо. Это был Ален Делон.
А. ДЕЛОН: Спасибо вам.
Алена Делона я никогда не любил. Я не был с ним знаком, но не сомневался, что он человек надменный и самовлюбленный. Да и как актера я не особенно его ценил, если не считать его ролей в фильмах Висконти и Антониони, но при этом был убежден, что это были не столько его удачи, сколько результаты работы этих великих итальянских столпов неореализма, сумевших из записного красавца Делона сделать актера. Что до всех прочих его работ, они оставляли меня равнодушным. Куда милее мне был его основной конкурент, Жан-Поль Бельмондо, человек феноменального обаяния, реального актерского таланта и внушающего симпатию лица.