Пуле переводчик не нужен
Шрифт:
Свипер. Палам. Зал для VIP-персон
Warned is armed.
Предупрежден – значит вооружен.
Министр Кумари Мангалай прогуливался по залу для важных персон в аэропорту Палам в сопровождении двух русских генералов – военного атташе и главного военного советника – и переводчика. Его отлет в Пакистан был для многих неожиданным. Не только для многих дипломатов, но и для многих его коллег, членов правительства Индиры Ганди. Поэтому утро было очень тяжелым – приходилось каждому объяснять, почему он решился на этот визит. Объясняя, надо было проявлять недюжинное воображение и изворотливость. Члену исполкома правой партии Джана Сангх и коллеге по партии Индийский национальный конгресс этот визит приходилось обосновывать по-разному. Вот и эти двое уже полчаса пытаются внушить ему, что нельзя обойтись без очередного витка гонки вооружений между Индией и Пакистаном. Они озабочены своими проблемами – куда сбыть крупные партии вооружения, накопившиеся на складах России. Но… несмотря на многочисленные заверения их страны о своей миролюбивой политике, Мангалай чувствовал, что сейчас не время говорить о мире. Поэтому он следовал своей многолетней привычке неприкасаемого – слушая, он кивал головой, но не говорил ни слова. Только индийцы и болгары могут
Приближалось время вылета. Диктор объявила конец посадки на рейс до Карачи. После того как министр с сопровождающими пройдут по особому трапу в салон первого класса, в который на этот рейс специально не продавались билеты, обеспечивать безопасность министра будет еще легче. Охранники обменялись взглядами и кивнули друг другу. Теперь тот, который наблюдал за людьми, переключался на «периметр» – двери, окна, люки, потолок. А другой с «периметра» переключался на людей, находившихся в зале. Это была обычная процедура. Однообразие притупляет внимание, через некоторое время уже «не видишь». Вовремя. Только телохранитель осмотрел по кругу стены зала, входную и выходную двери и перенес взгляд на служебную дверь, как она резко распахнулась, и на ее пороге возникла нелепая фигура в полувоенной форме цвета хаки и босиком. Свипер! Какого черта ему здесь надо! Рука автоматически тянулась к пистолету, а в голове звучал голос: он же не сикх, он антъяджа, неприкасаемый! Глаз ловил силуэт головы свипера в прорезь мушки. Как в замедленном кино, правая рука свипера описала полукруг у подбородка, а затем пальцы левой сомкнулись вокруг тонкого запястья правой руки, указывающей на чисто выбритого молодого человека с сумкой в группе операторов. Борода и браслет! В жесте свипера ошибиться было невозможно! Типично индийский жест! Борода и браслет! Он указывал на сикха! Молодой человек уже наполовину расстегнул сумку, доставая из нее коротенький израильский автомат, но второй охранник навалился на него, заламывая руку назад. Свипер почувствовал слабость, привычно сел на корточки, но затем голова его запрокинулась назад. Он хотел рассмотреть кого-то позади себя. Знакомое лицо… Таможенник… Сикх.
Сварам Сингх. Дели. Палам
Бог есть, но он не существует.
«Неподвижный двигатель всего движущегося».
«Беспричинно возникшая причина всего сущего».
Это он провел сына с оружием через служебный вход в зал VIP. Да, его сын не носил тюрбан и бороду. Но он настоящий сикх. И умрет он, как настоящий сикх, с оружием в руках. Убьет этого неприкасаемого Кумари Мангалай, который не только всеми силами избегает войны с Пакистаном, но и наводнил в этом году все долины в центре Декана своими войсками, которые под видом летних лагерей пытаются помешать культовому сражению старых и молодых сикхов. И хотя он это делает не по своей воле, а выполняя распоряжение Индиры Ганди, он поплатится за это жизнью. И она тоже. Ее убьет офицер из ее же охраны, сикх. А Кумари падет от руки его сына. У них с сыном все было решено и продумано. Срыва быть не должно.
Но они сделали ошибку. Они не обратили внимания на свипера, сидевшего на корточках за урной в углу пустынного коридора на своем обычном месте. Не обращать внимания на неприкасаемых и прокаженных, избегать не только прикосновения к ним, но и зрительного контакта – привычка, вырабатываемая многолетней практикой жизни в расслоенном кастовом обществе. Они шли и продолжали говорить о своих делах. Свипер не много понял из услышанного. Но понял главное – неприкасаемому Кумари Мангалаю, единственному из сотен тысяч неприкасаемых, осмелившемуся бросить вызов неумолимой карме, грозит смерть. Взглядом снизу он заметил блеснувший под рукавом пиджака на запястье молодого человека стальной браслет сикха. И когда отец вернулся на свое место за прилавком таможенной службы, свипер решил действовать. Он пробрался по коридору до служебной двери и сквозь узкую щель стал смотреть в VIP-зал. Сначала в зале были только журналисты, затем появились охранники, затем Кумари с группой сопровождающих. Свипер, не отрываясь, смотрел на министра Мангалай и на молодого человека, которого привел в зал Сварам Сингх. Когда прозвучал мелодичный сигнал и детский голос дикторши объявил конец посадки на рейс до Карачи, он увидел, как молодой человек подобрался, начал выходить из группы операторов, расстегнул «молнию» и поправил сумку на плече так, что она стала висеть спереди и слева. Под правую руку, подумал свипер. Он видел, что никто не смотрит на молодого человека. И, встав во весь рост, он резко толкнул служебную дверь зала. Первый раз он появился на этом пороге не на корточках… Охранники удивленно смотрели на него, как он и ожидал, и он привычным жестом – борода и браслет – указал им на молодого сикха… А потом ему захотелось сесть – ноги почему-то не держали. Высоко над собой он увидел седоватую бороду в сетчатой укладке и форменный тюрбан. Таможенник. Сикх. Через два долгих мгновения спина его стала горячей от крови, голова закружилась, и он успел подумать, что кинжал у старого сикха сегодня вовсе не игрушечный…
Происшедшее в аэропорту разъярило Индиру Ганди. Дерзкий вызов, брошенный ей боевиками Хальсы – сикхской тайной военной организации, – не пройдет им даром. Индира Ганди доказала, что она достойна своего отца. Объявив в стране чрезвычайное положение, она повела с экстремистами сикхизма беспощадную войну. Но время шло, а Хальса, как гидра, потеряв одну голову, отращивала другую. Устав от мелких, ничего не дающих «побед» полиции, Индира вызвала к себе начальника разведывательного управления адмирала Курсетджи, начальника криминальной полиции генерала Сандерса, главкома сухопутных войск генерала Манекшоу и жестко поставила перед ними задачу – выявить активистов Хальсы и раздавить ее ядро раз и навсегда, уничтожить их физически, без всяких судов и приговоров. Операция «Bluestar» («Голубая звезда») разрабатывалась тщательно и долго. Но ее результаты были потрясающими. Спровоцировав условия, в которых руководство Хальсы и ее цвет – элитное подразделение охраны Джарнайла Биндравале Сингха, командующего Хальсы, было вынуждено собраться в Золотом храме в Амритсаре, армия нанесла по святилищу сикхов сокрушительный удар. Храм был разрушен, руководство Хальсы физически уничтожено.
Эта победа была смертным приговором Индире Ганди. Не успев достичь своей самой амбициозной мечты – выполнить лозунг ее партии «Гариби хатао!» («Долой нищету!»), – она была убита своими собственными охранниками, сикхскими офицерами, которые, в отличие от покушавшегося на министра обороны Сардар Сингха, и не думали сбрить бороду или снять тюрбан. Как и предупреждали Индиру, ее убили люди в полной военной форме. Они стреляли в упор – не читали Никколо Макиавелли, но знали – «если ты стреляешь в короля, ты должен его убить». Страна содрогнулась – Индира была духовной наследницей Махатмы Ганди и дочерью Джавахарлала Неру, а это делало ее почти святой в глазах сотен миллионов индусов. Сикхов старались не замечать на улицах, как недавно не замечали неприкасаемых.
На волне сочувствия к ней, как это часто бывает в Азии, премьер-министром стал ее сын, Раджив Ганди. Но эмоции толпы – это особая наука, и ею занимаются спецпропагандисты. Я уже тогда знал, что следующий качок маятника – через поколение. В 2004 году невестка Индиры Ганди, вдова Раджива Соня Ганди добровольно откажется от должности премьер-министра Индии. Много дней будут идти демонстрации с целью убедить ее принять этот пост, несколько фанатов Индийского национального конгресса пригрозят «сати» – самосожжением. Но когда Соня все-таки откажется занять «семейную» должность, разочарованная Индия не преминет принять очередное «знаковое» решение – на должность премьер-министра Индии впервые будет назначен сикх… Символ смерти Индиры Ганди. Правда, она успела сделать то, что поднимало ее в своих собственных глазах на недосягаемую, божественную высоту. Она сравнялась по могуществу с Арджуной – учеником Кришны, героем «Бхагавадгиты». В пустыне Тар, на границе с Пакистаном, она взорвала свою первую атомную бомбу, и теперь она – на дороге Jnan’a, по которой шел Арджуна. Это санскритское слово «жнанья» – перешло много веков назад в русский язык – знания. Как и многие из самых главных и древних слов в жизни человека: мати – мать, доум – дом, агни – огонь, пия – пить, бхрат – брат… И знания… Самое дорогое, что есть у человечества, то, за что многие тысячи заплатили своими жизнями. А миллионы еще заплатят, если Арджуна все-таки решит применить в борьбе со своим вечным противником это оружие, «которое не только светом своим убивает живущих, но и невидимыми лучами изменяет плод в чреве матери, делая его чудовищем». Тогда жестокая эпоха, в которую нам всем выпало жить, – эпоха богини Кали, Кали юга, закончится безвременьем – полным, тройным отрицанием – не будет ничего, нигде и никогда. Бог Шива, как сказано в «Бхагавадгите», пока что контролирует процесс отрицания. Но что будет в будущем, не знает даже он – беспричинно возникшая причина всего сущего, в конце времен подверженный и сам закону полного отрицания…
Переводчик. Бомбей. Вест Энд
Ultima ratio regum (лат.).
Последний довод королей.
Моряки, обеспечивавшие перевооружение флота на новые ракетные катера, жили в отеле «Гайд-парк», неподалеку от Бомбейского военного порта. Так им было удобнее. Группа наземного обеспечения устроилась получше – тыловикам всегда везет. Их «Вест Энд отель» был почти в центре, недалеко от кинотеатра «Стрэнд» и торгового центра «Фонтан Флора». Моряки были недовольны своим отелем, а владелец отеля был недоволен моряками. Обычная история. Сначала все хотят попасть за границу и готовы жить в палатках, чтобы заработать за один год на покупку автомобиля или кооперативной квартиры. Но проходит время, люди привыкают к хорошим условиям, и вот они уже недовольны тем, что слишком близко ехать до работы, а до центра Бомбея – далеко, и что в ближайшем кинотеатре уже почти полгода три раза в день идет один и тот же фильм – «Золото Макенны». А хозяин отеля Марк Кастридис до приезда русских был на грани разорения и не мог и мечтать о постоянном контракте на размещение советских специалистов, который сравнительно щедро оплачивало военное командование Индии. Моряки упражняли свое остроумие на переводе фамилии господина Марка, требовали допустить их представителя на кухню ресторана, чтобы научить повара делать борщ, и категорически отказывались есть перетертые английские супы с неопределенным вкусом и очень громкими названиями. «Королева Анна» и «Герцог Йоркский» отличались только веточкой петрушки или мяты на поверхности мучнистой болтушки. Зато моряки отводили душу на салате из огурцов и помидоров, который в «Гайд-парке» подавался круглый год. Они добавляли туда репчатый лук и заправляли его неимоверным количеством салатного масла. Им было трудно выговаривать salad oil, и они заменили его термином из своей повседневной практики – солидол, благо звучит почти одинаково. Но теперь, когда благодаря русским отель выбрался из долговой ямы, хозяину стало казаться, что русские пустят его по миру неумеренным потреблением растительного масла.
Мои переговоры с господином Марком всегда начинались, протекали и заканчивались одинаково. Начинались со взаимных жалоб, протекали под вкусный индийский чай с молоком, который мистер Марк и прочие рестораторы Индии почему-то называют русским, а заканчивались в номере старшего группы специалистов распитием бутылки контрабандного морского рома. Господин Марк на некоторое время переставал беспокоиться о ценах на растительное масло, а русские специалисты соглашались, что томатный итальянский суп «минестрони» очень напоминает борщ, вот только вместо капусты в нем плавают макароны. Процесс повторялся каждый месяц и считался уже военно-морской традицией.
Но салатно-суповая война с Марком Кастридисом была, увы, не главным занятием группы советских специалистов в Бомбее. Экипажи катеров уже выходили в море на боевое применение, а новая техническая позиция в Тромбее была готова хоть сегодня начать заправку ракет горючим и окислителем. Нужна была команда. И непростая. Заправить ракеты можно. При наличии специальных приспособлений, противогазов и сносной температуры хотя бы ночью – нет проблем, как говорил Леша Скалиуш. Но после заправки ракеты не могут стоять долго. Окислитель настолько агрессивен, что долгое его хранение в ракете невозможно. А чтобы слить его, не использовав по прямому назначению, нужен столь сложный технологический процесс, столь дорогостоящая техника, что легче эту ракету просто выстрелить в море. Отсюда очень простой и очень важный вывод: следи за технической позицией в Тромбее, и ты не можешь прозевать начало войны. Если заправляют две или четыре ракеты – будут учебно-боевые стрельбы. Если заправляют двадцать четыре ракеты – это война. Никакой другой объект военно-морского флота Индии не даст столь однозначного ответа. Авианосец «Викрант» вышел в море? Может, учения, а может – дипломатическая акция устрашения. Вышли в море по тревоге противолодочные корабли? Может, пакистанская или китайская подводная лодка подошла слишком близко к военно-морской базе! Вариантов множество. И только «INS Trombay» даст безошибочный ответ.