Пьяно-бар для одиноких
Шрифт:
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ИНСПЕКТОР
ГОРИЗОНТАЛЬНОГО ОБЗОРА
штата МОРЕЛОС.
КУЭРНАВАКА, МОРЕЛОС. 18/IV/79.
Поставил в самом низу свою подпись и вручил бумагу девочке со следующими словами:
— Кто пристанет, покажешь этот документ и все, никаких проблем!
Сложив листок пополам, она спрятала его в сумочку. Стоит сияет, как школьница, впервые надевшая форму, ну прямо светится от радости. Да после такого, скажите, можно ли не любить этих птичек!
— Слушай, Усач, — говорит мне Хименес. — Мне твои слова не нравятся.
Хавьер плывет в попурри из старых блюзов, от которых у гринго, похоже, на глазах слезы.
—
— Ты меня оскорбил.
— Да я не думал тебя оскорблять!
— Нет, оскорбил.
— А что, собственно, я сказал?
— Сказал, что «одной шлюхой больше для нас».
Вокруг пианино снова нарастает какое-то напряжение.
— Ну и что? — говорю. — Что тут обидного?
— Женщина, на которой я женюсь, — никакая не шлюха! — говорит он медленно и, поджав губы, выплескивает мне в лицо содержимое своей рюмки.
— Эй, будет тебе, парень, чего ты! — успокаивает его Гонсало и берет за руку.
— Ой, не вздумайте драться! — кричит старая Рут, наверняка радуясь, что назревает скандал.
— А в чем есть дело? — с удивлением спрашивает гринго. — Зачем тут подраться?
Старикан с белой бородой оглаживает бедра своей новой подружки, и, похоже, в данный момент ничто его больше не занимает. Рауль, отверженный жених, смотрит на все с безучастным видом, а Хавьер сразу меняет ритм мелодии, надеясь, наверно, что это утихомирит нас обоих.
Я вытираю усы тыльной стороной ладони, встаю и, глядя в упор на Хименеса, говорю ему негромко, но так, чтобы все слышали:
— Вот что, Хименес, вали отсюда, пока я сам не вышиб тебя пинком под зад!
Хименес тоже поднимается.
— Сначала объясни при всех, что ты хотел сказать, Усач!
— Никаких объяснений, понял? — И тоже выплескиваю на него остатки текилы, но неудачно, и крик возмущенной Рут вызывает всеобщий хохот.
— При чем тут я? — кричит бывшая красотка и со злостью бросает в нас с тарелки воздушную кукурузу. Старикан с белой бородой, воспользовавшись случаем, сует руку в вырез платья своей подружки, мол, вынуть попавшие зерна, и она не противится, ей вроде приятно, она вон сама снимает несколько кукурузин с его воротника, и ручка ее, похоже, отнюдь не невинная.
— Ну и что ты споешь, мой милый Маркос? — спрашивает меня Хавьер.
— «Пропащую», — говорю я и, сжав в руках микрофон, снова лезу на скандал: — «Пропащая, так говорили, провожая тебя взглядом...»
Хименес, резко повернувшись, вырвал у меня микрофон и одним толчком сбил с ног. А затем выжидающе глядел, как я поднимаюсь. Но я, вместо того чтобы влепить ему оплеуху, похлопал его по спине и сказал:
— Ну и обалдуй ты, Хименес! Ничего, что ли, не понял? Зачем-то драться надумал! Давай лучше выпьем с тобой за здоровье твоей будущей супруги...
— Ты опять за свое? — говорит вконец растерянный Хименес.
— Послушай, давай выпьем по одной, потом я тебе объясню, что имел в виду, а после мы с тобой выставим того гринго, чтобы забыл сюда дорогу.
Я заказываю Гойито две двойные текилы и говорю Хименесу и всем, кто вокруг пианино, что в жизни не думал его оскорблять, что он понял все превратно. Ну посудите сами, если мужчина холостой, а ему нужна женщина, куда он идет? Да к блядям, правильно? Ну а когда есть законная жена, на кой черт ему эти лярвы? Стало быть, одной будет больше в нашем распоряжении. Дошло, Хименес? То-то, брат! При чем, спрашивается, твоя супруга? (Хименес тупо смеется.) Кто говорит, что она шлюха? Сечешь? Вот и выпьем. Мы пожали друг другу руки, потом пожали руки чилийцу и гринго, которые сидели напротив нас.
— Слушай, Гонсало, — говорю я, — попросил бы Хавьера, чтобы спел твои окаянные «Семь ножевых ударов», а потом, когда придешь
Старик с седой бородой расплачивается и уходит со своей девицей. Е мое, как мне нравятся эти шлюшки! Давай женись, Хименес, и все дела!
Ну как мне не вспомнить тех двух чилийцев, которые вечно спорили до хрипоты, чуть не до драки, все не могли договориться, решить: надо или не надо возвращаться в Чили, скоро или не скоро сбросят Пиночета, способны ли политические партии на что-то дельное или так и будут раскалываться без конца, пришло или не пришло время для новых форм борьбы, следует ли браться за оружие, ну и все в таком роде. Спорят, чуть не с кулаками друг на друга, такими словами припечатывают — будь здоров...
— Вот парочка болванов, ну сил нет! — сказала им однажды Ванесса, когда они завелись, вспоминая свою любимую Картахену [17] . Оба разом оцепенели, точно им с размаху вмазали по мордам. Я смотрел на нее влажными от восхищения глазами, зная, что ее бесовский темперамент все во мне перевернул, что-то прорвал в моей жизни и что она — само средоточие любви, средоточие всего, решительно всего, что вмещает в себя любовь. Это было как землетрясение, необратимо нарушившее весь ход жизни... И начался совсем другой отсчет времени. Не отрываясь от клавиш, я бросил на нее взгляд, в котором наверняка слились и мольба, и любовная отрава, и неодолимая воля, повелевавшая ей той же ночью в одиннадцать выйти со мной из бара и отправиться в отель, чтобы обнажить не только тело, но и душу и, не таясь, показать мне все язвы, довериться моей целительной любви.
17
Картахена — маленький городок на побережье Тихого океана, вблизи Сантьяго.
Она приняла этот взгляд и прочитала его, поднося к губам стакан, а потом с покоряющей нежностью говорила «да», допивая остатки вина, говорила «да» и «пусть это будет поскорее, пусть не слишком тянется время». А после, обернувшись к чилийцам, повторила, что оба они — просто болваны. Один из них, добродушный Гонсало, вечно просил меня спеть болеро «Семь ножевых ударов», только это болеро, одно-единственное, будто в какую-то пору его жизни, может, еще в детстве, оно запало ему в сердце, будто ему вживили в душу, в кожу это болеро и вот здесь, у пианино, у него хоть на время пропадало некое чувство вины... Потому что, говори не говори, а что-то его мучило, точило, грызло, как червь, что-то мешало, как тина, как глухая чернота.
ГЛАВА IV
Теперь послушай меня, Хавьер... Послушай меня, пока ты сидишь за пианино и вдохновенно, с полной отдачей заряжаешь жизнью клавиши и пока твой смех радует бездельников, этих праздных певцов, которые из вечера в вечер усаживаются вокруг пианино, чтобы отдать себя музыке и алкоголю, послушай меня, Хавьер, ведь не зря ты плачешь, глядя мне в глаза, ты же мой брат, мой верный товарищ во всех играх и проделках нашего детства... А у нас на двоих столько этого детства, столько этой реки и апельсиновых рощ, столько живых воспоминаний, которым никуда не деться с твоих страниц, да, у нас на двоих столько всего дорогого, и пусть все это навсегда останется в твоих дьявольских глазах. Я знаю, Хавьер, ты заплачешь. «Ты заплачешь, заплачешь, когда я уйду...» Так и поется в одном из самых любимых твоих болеро.