Рауль Валленберг. Исчезнувший герой Второй мировой
Шрифт:
За исключением банковской работы, все остальное в Палестине Раулю нравится: “Что здесь хорошо, так это климат, день за днем солнце и тепло, так хорошо, иногда почти перебор, но, во всяком случае, это лучше снега с дождем”. Рядом с Хайфой находится прекрасный пляж, Бат-Галим, куда Рауль отправляется почти каждую субботу после обеда в компании нескольких друзей и молодых дам. Девушку, с которой он общается чаще, чем с остальными, зовут Дора Ароновски. По субботам, когда его “еврейские друзья празднуют шабат”, он работает, но, поскольку банк закрывается рано, он все же успевает на пляж.
Во время пасхальных каникул Рауль с двумя товарищами из банка едет автобусом марки “Вольво” в Тиберию недалеко от озера Кинерет, “по водам которого ходил Иисус”. Они посещают также города с преобладанием арабского населения, такие как Ош, Мина, Цфат и Акко, этот последний – “совершенно арабский город… один из самых
Во время поездки Рауль заболел и слег с высокой температурой. Десять дней он пролежал в постели, во время болезни развлекаясь чтением романов и придумыванием возможных архитектурных решений для виллы в стиле функционализма, которую его родные как раз строили в Стокгольме.
Дом, в котором находился Голландский банк.
Прошло шесть недель, а Фройнд так и не озаботился положением Рауля, и это стало того раздражать. Как и следовало ожидать, Густав Валленберг смотрел на вещи по-другому. Его воодушевило письмо Фройнда, которое, на его взгляд, показывало, что Рауль заблуждается относительно шефа. В письме глава банка сообщал свои впечатления о Рауле: он “очень умный и культурный”, его поведение вызывает “симпатию и доброжелательность”, он проявляет “живой интерес ко всем сферам культуры, экономики и политики” и отличается “выгодным образом от большинства своих сверстников”. Радость и гордость деда не знали границ. “Лучшей и более убедительной характеристики, чем эта, ты никогда не мог бы получить, – писал он Раулю, посылая тому копию письма Фройнда. – Она будет иметь особую ценность, когда однажды ты приедешь домой и, вероятно, станешь искать себе место”.
Если Густав Валленберг надеялся, что эти слова Фройнда заставят Рауля изменить мнение, он ошибся. Напротив, Рауль выразил сожаление, что письмо произвело такое впечатление на деда. Сам он находит его “достаточно неискренним”. Они с Фройндом в сумме провели вместе часа четыре, и Рауль “не слишком доволен” тем, чему выучился в банке. Вопрос, вернется ли он туда после прохождения военной службы, оставался открытым.
“Еврейский национальный дом”
В письме Густаву Валленбергу Фройнд писал, что Рауль, кажется, уже вполне обжился в Палестине и у него, Фройнда, такое впечатление, что “его очень интересует эта страна со всеми ее разнообразными проблемами”.
В пансионе, где жил Рауль, он общался с прибывшими евреями, которых он описывал как “очень приятных людей с большим чувством юмора”. В какой-то момент одна девушка рассказала Раулю, что ее брата убили нацисты. Об этом случае она упомянула, как пишет Рауль, “мимоходом”. “Вообще-то здесь очень мало говорят о прошлом, но почти исключительно – о будущем Палестины, в которое все твердо верят. И было бы жаль, если бы не верили, потому что Палестина – их дом и исполнение давней мечты”, – сообщал Рауль деду, который в письме внуку еще раньше выразил восхищение энергией еврейских переселенцев. Рауль продолжал:
Здесь все время своего рода бум, сам себя вызывающий. Он выражается в том, что новые иммигранты все время привозят с собой растущие потребности, а для их удовлетворения необходимо постоянное возникновение и расширение фирм и компаний. До тех пор пока народ смотрит вперед с оптимизмом и верит в будущее страны, она стремительно разрастается, привлекая денежные потоки. Но, думаю, стоит только вере на мгновение ослабнуть, здесь разразится кризис, и он будет ужасен. Надежда Палестины в том, чтобы стать промышленным центром Ближнего Востока. И многие отрасли у них уже есть, но они служат в основном тому, чтобы всеми возможными способами удовлетворять спрос на внутреннем рынке, а экспорт еще не начался. Правда, они всегда могут рассчитывать на экспорт фруктов. Экономика покоится на довольно шатких основаниях, но евреи твердо убеждены, что все будет хорошо. Они ведь привыкли к страданиям куда худшим, чем экономический кризис, так что не заботятся и не думают о рисках, а к тому же у них нет выбора – селиться здесь или где-либо еще. Я никогда не знал, что так много евреев настолько глубоко и фанатично религиозны, как многие здесь. Палестина для них – нечто гораздо большее, чем просто убежище, она для них Земля обетованная, указанная Богом страна. Ведется колоссальная работа, чтобы сделать страну пригодной для земледелия, потому что воды слишком мало, а камня слишком много. До того как они пришли сюда, здесь было всего 800 тыс. арабов, а может, и того меньше, а они хотят довести здешнее еврейское население до 4 млн. Когда иностранец удивляется, как эта страна сможет прокормить такое количество народу, они рассказывают красивую притчу. Они говорят, что Палестина похожа на шкуру антилопы. Если шкуру снять с животного, она съеживается, уменьшается в размере, и удивляешься, как антилопа могла в ней помещаться. С Палестиной дело обстоит точно так же: пока Палестина заключает в себе еврейское население, она течет молоком и медом и может вмещать много народу, но, когда евреев в ней нет, ее ценность резко уменьшается, и даже малое арабское население с его малыми запросами не в состоянии в этой стране просуществовать.
Свои знания об экономических реалиях Палестины Рауль мог почерпнуть не только за обеденным столом в пансионе, но также и во время поездок по стране. Он посетил The Levant Fair в Тель-Авиве – международную торговую ярмарку, проходившую уже в четвертый раз начиная с 1929 года. Выставка “так, ничего особенного, но город приятный, архитектура получше, чем в Хайфе, а некоторые улицы обсажены деревьями”, – сообщал он деду. Раулю очень хотелось съездить и в Иерусалим, но он откладывал поездку насколько возможно, так как интересные для него районы города были закрыты из-за беспорядков. К тому же в городе после семи вечера действовал комендантский час, который “должно быть, делает жизнь жутко скучной для всех, особенно для молодых, которые работают до семи и потом вынуждены идти домой и сидеть в своей комнате, не имея возможности сходить в кино или прогуляться. Своего рода трехмесячное пребывание в исправительном доме. Бедные евреи!” Когда Рауль наконец собрался поехать, повсюду на дороге из Тель-Авива он встречал военных, а такси мчалось с сумасшедшей скоростью – “видимо, для того, чтобы уменьшить риск попасть под обстрел”. “Это было замечательно, – подытожил Рауль свои впечатления от Иерусалима, – но из-за плохой ситуации почти ничего не увидел”.
До древнейших памятников еврейской культуры Рауль добраться не смог, но зато получил возможность ознакомиться с новейшими достижениями еврейских поселенцев в Палестине. Во время пасхальной поездки на Кинерет он с товарищами посетил “одну из новых социалистических еврейских колоний, расположенную там, где Иордан вытекает из озера” – кибуц. Во время турецкого владычества земледелие в Палестине неуклонно приходило в упадок, и большие земледельческие районы оказались заброшены. Эти земли скупали евреи, которых приезжали в Палестину по религиозным убеждениям или потому что надеялись превратить Ешув в идеальное социалистическое общество. Важным элементом такого общества были сельскохозяйственные объединения, в которых все работники получали одинаковое вознаграждение независимо от вклада в общий труд. Первый такой кибуц был создан в 1909 году. Одно из подобных социалистических хозяйств, на берегу Иордана, и посетил Рауль. То, что он увидел, произвело на него впечатление:
Это заслуживает настоящего восхищения. Арабы редко продают свою необработанную и плохо возделанную землю евреям и, если уж такое случается, дерут с них как можно больше. Поэтому евреи прилагают все усилия, чтобы как можно эффективнее использовать хозяйство, чтобы урожаи были как можно лучше. Форма организации, как я уже сказал, – социалистическое, коллективное хозяйство. В основном там живет молодежь, они трудятся с неслыханной энергией в самых отвратительных климатических условиях, сотни жизней погубила малярия. Всевозможные фрукты и овощи растут хорошо, но с зерновыми, конечно, получается так себе.
Проблемы евреев были обусловлены далеко не только экономическими причинами. Переселение евреев в Палестину с самого начала натолкнулось на сильное противодействие с арабской стороны. “Здешние евреи боятся арабов, которые начинают просыпаться и мечтать об империи, – отмечал Рауль. – Бедные, им, видимо, надо навсегда смириться с положением меньшинства, куда бы они ни поехали”. На самом деле пребывание Рауля в Палестине совпало с первым крупным арабским восстанием, возглавляемым настроенным резко антиеврейски Амином аль-Хусейни, великим муфтием Иерусалима и председателем Верховного арабского комитета. Восстание вспыхнуло в начале апреля 1936 года и было направлено как против британской власти, так и против еврейского населения. С 19 по 22 апреля в Яффе и Тель-Авиве было убито 16 евреев и 5 арабов.