Режим бога. Show must go on
Шрифт:
*****
Просыпаюсь, когда солнце уже светит в окно. Валяюсь в кровати, вяло размышляя: идти ли сегодня на утреннюю пробежку. Тело явно протестует против такого насилия, забег по холмам Сан-Франциско - это перебор после вчерашнего. Моя природная лень побеждает с разгромным счетом. Я беру пульт огромного телевизора, что стоит напротив кровати, позевывая, начинаю щелкать пультом, переключая каналы, в поисках утренних новостей. Нужно что-нибудь типа «Доброе утро, Америка». Нахожу.
В студии два до безобразия бодрых ведущих – седоватый мужчина и молодая женщина с роскошной копной каштановых волос. Белозубо улыбаясь, они по очереди освещают какие-то
Щелкнул следующий канал и чуть ли не взвился, как ужаленный - там показывали репортаж с концерта Red Stars в Сиэтле. Молодой журналист взахлеб рассказывает о нашем вчерашнем выступлении, попутно берет интервью у зрителей, выходящих со стадиона. Лица у людей довольные, концерт всем понравился, главный восторг, как и ожидалось, вызвали «Финал…» и «Шоу…». Кто бы сомневался… Вслед за опросом зрителей показывают короткие отрывки из нашего выступления. Не сказать, что съемка хорошая - снимали явно издалека - но мой выезд на Хонде и полет на лонже впечатляют. И как вишенка на торте - “Show Must Go On”.
Снова щелкаю - попадаю на утреннее ток-шоу. И снова кадры с «The show must go on», которые вызывают у ведущих оживленное обсуждение гибели Веры. Ну да, для рядового американца жареное - это гораздо интереснее. Даже возвращение Дональда Трампа из Парижа показали. Вид у рыжего геройский - голова до сих забинтована. Верная жена - красавица Ивана в слезах встречает мужа прямо у трапа самолета. Обрыдаешься, блин…
По Вере сделали специальную врезку - напоминание с кадрами разных концертов и клипов… Опять приплели Кейджиби, который… непонятно что. То ли жестоко отомстил папарацци, то ли сам и убил “непокорную красавицу”. В качестве аргумента ведущие приводят “расследование” какой-то популярной желтой газетенки, вышедшей с заголовком: «Гибель советской певицы - дело рук КГБ?»
Но здесь все ясно до прозрачности - если факты мешают американской прессе, то тем хуже для фактов. Нет их – сами придумаем. Снова несут пургу про группу секретных композиторов КГБ, которые пишут нам песни. В застенках ГУЛАГа, разумеется. Можно было бы затеять суд с этими уродами и разорить гнусную газетенку, но подозреваю, что именно на это и рассчитан их демарш: раздуть скандал, спровоцировать и хорошо заработать на этом.
Сцепив зубы, чтобы не взбеситься от этого ада, снова переключаюсь. И на очередном канале обнаружил в эфире беседу с Хью Хеффнером - владельцем журнала Playboy. Сначала тот демонстрирует с экрана сентябрьский выпуск журнала, а потом неожиданно предлагает красавицам из Red Stars по сто тысяч долларов за откровенную фотосессию в стиле “ню”. Из тех, что остались в живых. Так урод и сказал, представляете?! Я чуть не запустил пультом в ТВ, еле сдержался. Да, что с ними со всеми? Человеческое что-то осталось в этих дельцах?
Дощелкал, наконец, до вполне респектабельного CBC, и тут впервые имел возможность воочию лицезреть основателя музыкального журнала “Роллинг Стоун” Яна Вернера, который захлебываясь от восторга, уверял зрителей, что “Show Must Go On” станет величайшей песней всех времен и народов, вскоре займет первое место во всех чартах и очень долго оттуда не уйдет. Вернер обещал дать фото группы на обложке следующего номера и проникновенно глядя в камеру, обращался ко мне лично. Дескать, дорогой камрад Селезнефф, очень нужен сингл на диске. Вот прям срочно! Ибо тонкий слух,
А дальше Вернера вежливо, но решительно прервал ведущий, и на экране пошла реклама Хонды. Красавцы сидят на CBC, чего уж… Так обломать известного критика! Но с Яном я был согласен на все сто. Show Must Go On первое место займет и годик там провисит. И еще принесет кучу денег. Бедный Фредди… Отнять у парня такой хит. Может попробовать спасти его от СПИДА? Хоть чем-то отплатить бедолаге за причиненный ущерб. Заболел он в 85-м или в 86-м. Причем по началу эпидемия распространялась только в среде гомосексуалистов и даже была парочка “нулевых” пациентов, которые привезли заболевание то ли из Африки, то ли с Карибских островов. В основном это были любвеобильные стюарды авиакомпаний.
Болезнь четырех G, как потом окрестили СПИД - гомосексуалисты, больные гемофилией, употребляющие героин, гости с Гаити. А ведь если быстро выявить вирус в странах - ”экспортерах” и закрыть авиасообщение с ними, то размах эпидемии можно будет сильно сократить. Плюс одноразовые шприцы.
Я задумался над тем, чтобы отправить прибыль от Show Must Go On в фонд борьбы с вирусными заболеваниями. Проспонсировать открытие новых лабораторий, вложится в завод по производству одноразовых медицинских расходников. Это будет красиво, правильно и даже благородно по отношению к Фредди. Вдруг его минует чаша сия? Ну, не все же гомосексуалисты заболели СПИДОМ? Вон Элтона Джона пронесло… Решено. Поговорю сначала с Веверсом, а потом и с Гором. Немного времени у нас еще есть.
Реклама закончилась, разговор с Вернером снова возвращается к нашему концерту. Ведущий со знанием дела хвалит нас за великолепное шоу, отмечает наши модные наряды, спорит с гостем, с кем лучше сравнить «Red Stars». Ожидаемо оба приходят к выводу, что советская группа – удивительное явление в мире шоу-бизнеса со своим неповторимым стилем. Там явно просматривается влияние, и европейских исполнителей, и американских.
Выпроводив Вернера, ведущий с видом бывалого фокусника достает журнал Билборд и объявляет результаты чарта Топ 100, которые опубликованы сегодняшним утром. И тут я победно вскидываю кулак: Йес!!! Первые три строчки по-прежнему наши, только в лидерах теперь "In the army now". На втором месте продолжает держаться "We are the World", "Don't Worry, Be Happy" опустился на третье. Вот, что синглы животворящие делают!
Ведь сейчас, в 79-м, хит-парад Billboard Hot 100 до сих пор основан исключительно на итогах продаж синглов в музыкальных магазинах США, а Billboard Hot 200 – соответственно на продаже альбомов. При этом на продажи самих дисков естественно влияет то, как часто та или иная композиция крутится на американских радиостанциях. Прослеживается такая четкая цепочка: выпустил вовремя сингл – запустился в ротации – повысил продажи - получил хорошую возможность попасть на вершину хит-парада “Горячая сотня”.
Поэтому Ян Вернер и заговорил о необходимости выпуска сингла. Поэтому Атлантик Рекордс так настойчиво торопил нас с записью «Шоу…». Но результат по нашим новым хитам мы все равно увидим только недели через две, не раньше, а то и через месяц. Некоторые песни могут и по полгода на вершину карабкаться. А быстрому взлету "In the army now" поспособствовал не только вовремя изданный сингл, но и совершенно новый фактор - запущенный по MTV клип. Так что это скорее приятное исключение и заявка на рекорд.