Российские вожди в борьбе, любви и смерти
Шрифт:
Автор «Тихого Дона», за который получил Нобелевскую премию, был трагическим символом эпохи, художником, который одновременно был обласкан властью и вместе с этим пострадал от нее. Об особых отношениях писателя и вождя говорит то, что они вели переписку с 1930 по 1951 годы, и Шолохов осмеливался рассказывать Сталину правду о голоде на Украине, коллективизации и других бедах народа. В «Тихом Доне» имя Сталина не упоминается ни разу. Почему-то «верный сталинец» Шолохов все время подвергался нападкам сначала партийного руководства за инакомыслие, а затем постперестроечных либералов — за то, что был «гонителем» Синявского и Даниэля (при этом забывали, что он поддерживал публикации Анны Ахматовой, Андрея Платонова, Бориса Пастернака,
«Тихий Дон» получил Сталинскую премию, но был подвергнут жестокой критике, особенно финал романа. Глава Союза писателей Фадеев заявил: «Все мы обижены концом произведения в самых лучших советских чувствах… Не показана победа сталинского дела…» В 1937 году Шолохов написал: «За пять лет я с трудом написал полкниги. В такой обстановке, какая была в Вешенской, не только невозможно было продуктивно работать, но и жить было безмерно тяжело».
Несмотря на недоброжелателей и завистников, Шолохов — один из самых любимых писателей россиян, а «Тихий Дон» открывает список лучших романов века (по опросу ВЦИОМ).
Герои Шолохова — это простые люди, разделившие свою судьбу с несчастной страной. Впервые, еще до оттепели, Михаил Шолохов написал о муках советских военнопленных в Отечественную войну («Судьба человека»). Как ни странно, этот рассказ подвергся критике Александра Солженицына, назвавшего его слабым и неубедительным. Якобы Шолохов пишет неправду о судьбе пленных. Опровергнуть это утверждение можно, сославшись на экранизацию Сергея Бондарчука, ошеломившую весь мир. В другом рассказе — «Наука ненависти» — писатель недвусмысленно выразил свое отношение к приказу Сталина «Ни шагу назад». Он вопреки установкам властей не писал о пленных как о предателях. Солженицын также обвинил Шолохова в плагиате. До сих пор имя Шолохова до конца не отмыто от обвинения, хотя и был найден черновик рукописи «Тихого Дона».
Финал шолоховских произведений трагичен, как и его время: писатель не видит будущего для своих героев в этом мире. И Соколов с Ваняткой, и Григорий Мелехов — уходят в неизвестность, никому не нужные.
Вообще судьба книг писателя, как и его самого, нелегкая: они корректировались (изымалась, например, из «Они сражались за Родину» критика Сталина), терялись и восстанавливались автором («Поднятая целина», которая по замыслу автора должна было называться «С потом и кровью»)… Во время войны Шолохов перенес контузию, потом пережил авиакатастрофу, диабет, инсульт и умер от рака.
Видимо, масштаб этой личности, осмелившейся спорить с вождем народов и создавшей великий роман, не перестанет тревожить завистников и тех, кто не разделяет взгляды писателя. Поэтому кампания против Шолохова едва ли скоро закроется.
После смерти Сталина в 1953 году довольно быстро произошла смена идеологии в искусстве. Это было также связано с появлением нового поколения артистов, писателей, режиссеров, которых стесняли рамки, утвержденные при Сталине. Искусство стало более философичным, глубоким и содержало подтексты, когда метафора помогала уйти от цензуры и сказать что-то смелое. Это явление стали называть «оттепелью», по названию повести Ильи Эренбурга. В искусство стали проникать течения извне — в виде книг Хэмингуэя (пропагандирующего жизнь ради удовольствия жизни), Сартра (философия экзистенциализма), кинокартин («Великолепная семерка»). Появился свежий термин «романтика», а с ним — мода на туризм, песни у костра под гитару. Затем эта мода трансформировалась в новую, блатную, знаменем которой стал Владимир Высоцкий. Новый стиль в эстраде ознаменовала собой Эдита Пьеха, польская еврейка, родившаяся во Франции, ставшая солисткой ленинградского ансамбля «Дружба». Ее сумасшедшая популярность и множество подражателей свидетельствуют о стремлении советской эстрады к западным стандартам, к их пока еще притягательной, потому что запретной, ритмике и звучанию. При этом официально Запад, особенно Америку, обвиняли в разложении и загнивании, их надо было «догнать и перегнать».
Стала модной тема народа, не просто как революционера и труженика, но и народа-поэта, со своими традициями, фольклором, бытом. Город заинтересовался деревней, появились писатели-деревенщики, из них выделялся
В искусстве появился новый полюс — национальный.
Сергей Бондарчук родился в 1920 году в Херсонской области. Участник войны. Он начал сниматься в 1947 году — в фильме С. Герасимова «Молодая гвардия», стал известен в 1951 году, когда вышли фильмы с его участием: «Кавалер Золотой Звезды» и «Тарас Шевченко». Неожиданно рано Бондарчук стал лауреатом Сталинской премии, в 32 года получил звание народного артиста СССР. Наверное, здесь не обошлось без личной симпатии вождя к молодому артисту. В 1954 году Бондарчук сыграл роль Отелло по трагедии Шекспира. На этих съемках он влюбился в исполнительницу роли Дездемоны Ирину Скобцеву. Ранее она была замужем за Аджубеем, будущим зятем Хрущева. Успех фильма был впечатляющим, Скобцева выиграла в Каннах приз за красоту. Однако только с началом режиссерской деятельности Бондарчука раскрылся весь могучий потенциал этого художника.
1958 году за рекордный срок — 74 дня Бондарчуком был снят фильм по рассказу Шолохова «Судьба человека». Он занял шестое место в прокате, удостоился Ленинской премии. С. Герасимов так отозвался о картине: «Судьба человека» произвела на меня чрезвычайное впечатление как произведение необыкновенной зрелости для режиссерского дебюта. Он прошел войну, имел к ней определенное человеческое отношение и все это сумел вложить в свою первую картину. Поэтому глубина некоторых сцен необыкновенна». В одной английской газете написали: «Если вы действительно хотите понять, почему Советская Россия одержала великую победу во Второй мировой войне, посмотрите этот фильм».
После триумфа «Судьбы» Бондарчук взялся за осуществление своей мечты — экранизации романа Толстого «Война и мир». Подбор актеров был очень сложный, в результате Пьера Безухова Сергею Федоровичу пришлось играть самому. В 1965 году вышла на экраны первая часть эпопеи — «Андрей Болконский», которая имела оглушительный успех и завоевала гран-при на Московском фестивале. Во время монтажа у Бондарчука на несколько минут остановилось сердце. В 1968 году «Война и мир» получила «Оскара». После этого, Сергея Федоровича с женой пригласили в Рим снимать фильм «Ватерлоо». Однако, несмотря на все достоинства фильма, критика отметила в нем отсутствие души режиссера.
Заработанную за съемки этого фильма валюту Бондарчуку приказали сдать в партийную казну. Он заявил, что вернет гонорар лишь в том случае, если ему объяснят, на какие деньги сын члена Политбюро Кириленко ездил в Африку на сафари.
Посмотрев «Ватерлоо», маршал А. Гречко, министр обороны СССР, загорелся идеей снять фильм о битве за Кавказ. Бондарчуку сценарий не понравился, он предложил идею постановки романа М. Шолохова «Они сражались за Родину». Вообще, по духу и масштабности творчества оба этих гиганта были очень близки и похожи, даже эпизоды судьбы их перекликаются. В картине по роману Шолохова снялись, кроме самого Бондарчука, Василий Шукшин, Вячеслав Тихонов, Юрий Никулин, Георгий Бурков, Николай Губенко. Несмотря на недовольство Гречко (в фильме война показана без прикрас, правдиво), картина вышла на экраны и заняла седьмое место в прокате. В 1977 году Сергей Федорович стал лауреатом Госпремии РСФСР.
Бондарчук продвинулся на руководящую должность в Союзе кинематографистов, стал преподавать во ВГИКе. Он снял фильм «Степь» по Чехову, сыграл главную роль в фильме И. Таланкина «Отец Сергий» по повести Льва Толстого. Таланкин сказал: «Для меня, кроме Бондарчука, другого исполнителя на роль такой психологической глубины, такого масштаба просто не существовало. В Бондарчуке — в актере и в человеке — есть то основное, что нужно для этого, — неповторимость, уникальность».
Во время перестройки Бондарчук попал в опалу. Он снял фильм «Борис Годунов», который был обруган критикой. В 1986 году С. Бондарчука не избрали делегатом на 5-й съезд кинематографистов СССР. В лице Бондарчука кинодеятели, которые были в тени, а на фоне перестройки решили взять реванш, обрушились на прежних небожителей с ожесточенной критикой. В упрек ему ставили фильм о революции «Красные колокола», состоящий из двух частей: «Я видел рождение нового мира» и «Мексика в огне». Это был последний официальный триумф мастера, за которым последовало развенчание и забвение.