Шрифт:
Глава первая
Как в детстве всё было просто. Вышел во двор, кто-то из парней вынес мячик – и вперёд. Детская площадка превращалась в футбольное поле, роль ворот исполняли два столба, стоявшие близко друг к другу. Между ними прочерчивалась мелом линия, кривая, косая, но уж как получалось. Иногда выходило так, что одни ворота были под углом к другим, а в команды сбивалось разное количество мальчишек, но кого это волновало, когда главное – забить гол?
– Я буду Дель Пьеро, ты – Дешам,
– Лев Яшин? – с надеждой спрашивал тот.
– Хорхе Кампос. Во-первых, ты на Яшина ещё не тянешь, – отрезал Пашка. – Во-вторых, он когда был? Сейчас совсем другой футбол!
Васян надувался и отходил в сторону, а кто-то из мальчишек спрашивал:
– А Димас кто?
Пашка смеривал того долгим взглядом. Шестилетний Дима был самым маленьким в их компании, самым младшим, но талант – от бога. Ну, так другие считали.
– Роналдо, – выдавал вердикт Пашка. – Ну всё, погнали! Натянем этих, как Бразилия наших!
И начиналась игра. Забывались споры и разногласия, они все были одной командой, их соединяло нечто большее, чем дружба и общий на три десятиэтажки двор. Как сборная Бразилии российскую, они громили команду мальчишек из соседнего двора. 3:0 – и это только первый тайм. Реальный матч закончился со счётом 5:1, им ещё было куда стремиться.
– Слышь, Роналдо, тебе надо в настоящий футбол играть! – кричал кто-то из окна, Дима даже не мог с первого раза заметить, кто именно и откуда. – Давай родителям номер тренера передам?
– А передай! – кричал Дима в ответ. И снова сосредотачивался на игре…
… Как всё просто было тогда. Куда проще, чем сейчас, когда «Роналдо» сидел за столом в кабинете директора школы, за его спиной стоял дядя Витя, а на столе лежало несколько листков, плохо скрепленных скобой стиплера.
– Брось, сынок, о чём тут думать? – послышался голос дяди, слишком громкий. Дима вздрогнул. – У тебя уже будет опыт, уже будет команда, и где? Сразу в ФНЛ! Здесь ты можешь надеяться только на ПФЛ, не выше.
– Конечно, туда подальше вас могут включать в заявку в основную команду, – поддакнул приземистый лысеющий мужичок в потёртом сером деловом костюме с фиолетовой рубашкой, сидевший по другую сторону стола. – Если повезёт, даже выйдете на поле, когда будет нужна тактическая замена, а тренироваться точно будете с основным составом. Подумайте.
Он подтолкнул лежавшую рядом белую ручку, та заскользила по полированной поверхности и подъехала к Диме. Тот не пошевелился. Тупо смотрел перед собой, на огромные буквы «Контракт» вверху первой страницы и думал. Или не думал. Кто разберёт.
Конечно, Дима сразу принял решение. И почти сразу ответил, но дядя сбил с настроя, а этот мужичок только добавил. Но ответ уже был, и он не мог быть другим.
– Нет, – негромко ответил Дима и поднял взгляд на мужичка.
На несколько мгновений в кабинете воцарилась тишина, пахнущая пылью и звенящая напряжением. Дима откинулся на неудобном деревянном стуле, прислонился к жёсткой спинке, чуть покачнулся на ножках. Услышал краем уха тихий смешок – похоже, тренер не сдержался.
– Прошу прощения? – сказал мужичок.
– Ты не торопись, подумай, – снова послышался дядин голос. – Это же такой вариант! Два года стажа…
– И ни одной нормальной игры, – перебил Дима. – Я играть хочу, дядь Вить. Скамейку я всегда успею отполировать.
– Но стаж и зарплата…
– Разве это стаж? – перебил Дима. Подался вперёд, стул опустился на все четыре ножки. – Давайте на этом закончим. Я играть хочу. Точка.
Снова послышался смешок. Теперь это однозначно тренер. Дима очень хотел состроить недовольную гримасу, но сдержался. Поднялся на ноги, кивнул мужичку за столом, обернулся, кивнул дяде.
– Прошу прощения, у меня тренировка.
Тренер не выдержал и рассмеялся в голос. Все обернулись к нему, Дима вспыхнул и вылетел из кабинета, пока не поздно, не забыв хлопнуть дверью. Уже в коридоре прислонился к стене, закрыл глаза и постарался отдышаться.
Этот противный лысеющий мужик, Дима даже не запомнил его имя, конечно, сделал предложение, на которое не каждый пятнадцатилетний мальчишка из обычной футбольной школы может рассчитывать. Присоединиться к академии клуба, чтобы стать её воспитанником, потом войти в молодёжку, начать получать зарплату, маленькую, но всё же – родителям и старшему брату, живущему в Саратове в общежитии при университете, пригодится любая помощь. А может, и сразу в основной состав, скамейку удлинять – всё зависит от того, что клубу будет нужнее. Но игр точно не будет, а если и будут – то так себе, на пять минут, потом что конкуренция на его позиции большая, а нападающим его вряд ли пустят. То есть, четыре года в никуда, с призрачной надеждой на возможный успех…
Дверь открылась, подтолкнула Диму в спину, он нехотя отошёл в сторону. Из кабинета вышел тренер, грузный мужчина под пятьдесят в чёрном спортивном костюме. Его звали Сергей Петрович, он носил усы и любил пропустить пару бутылок пива после тренировки, команды под его началом часто выигрывали, но его воспитанники редко потом находили работу в клубах ПФЛ и ФНЛ. Держали только за результаты, хотя не любили всем сердцем – ходили слухи, что директор постоянно ищет повод, чтобы его уволить, и только статус тренера областной юношеской команды его останавливал.
Дверь закрылась. Тренер прислонился к ней спиной, в сторону Димы даже не обернулся.
– Я думал, ты подпишешь, – негромко сказал Сергей Петрович. Помолчал немного, как будто ждал Диминого ответа, потом заговорил снова. – Работка-то как раз для тебя. Сидеть, ничего не делать, получать зарплату, тренироваться с основным составом. Что, плохо разве? Я вот не сомневался, что ты согласишься.
– А я не согласился, – нехотя ответил Дима. Отвернулся, бездумно уставился в окно. Там, на улице, царила редкая для начала июня унылая серость, казалось, вот-вот польёт дождь. Самое время для тренировки, ага.