Розовая пантера
Шрифт:
— Молчишь, — тихо сказал он, обращаясь к портрету и отмечая про себя первый признак шизофрении в начальной стадии. — Молчишь, потому что сказать тебе нечего. Эх, ты…
«Картины, Алексей, — это души, — вспомнил он слова учителя рисования. — Невидимые, бестелесные, но в то же время живые души, которые человек может увидеть благодаря художнику. Настоящему художнику, конечно. Увидеть, услышать, почувствовать. Как плачет душа, как она радуется, как замирает в трепетном ожидании. Ты рисуешь лицо, но на самом деле должен нарисовать душу.
Он рывком поднялся с дивана, отшвырнув в сторону газету, выдвинул ящик письменного стола, потом второй, третий. Лист чистой бумаги, три карандаша, ластик. Поискал глазами что-то, потом покопался в ящиках, достал перочинный ножик и принялся затачивать карандаши, порезал второпях палец и даже этого не заметил.
Время летело незаметно. Один за другим в стопку складывались листы — Машка.
Машка на лестнице — коленки, глаза, лохматая челка. Машка — сидит на столе, дождь за окном, в ушах сережки. Машка — вдалеке, вполоборота, сумка через плечо.
— Эй, Алешка, идем обедать, — услышал он слова спустя полчаса после того, как они прозвучали. Может, даже час или два спустя. Месяц, год, вечность…
— Не буду, — откликнулся, как показалось, почти сразу же. — Не буду, мама, я рисую.
Он знал, что она больше не будет его беспокоить.
…Машка. Смотрит задумчиво. Смеется. Слезы по щекам. С бокалом вина. «Я люблю тебя. А ты?» Растрепанные волосы. Руки. Глаза. «Уходи. Прошу тебя, уходи». Машка. Машка…
Когда он очнулся, за окном было совсем темно. Прислушавшись к звукам, понял, что отец уже пришел с работы. На столе лежала кипа рисунков. На указательном пальце левой руки — длинная и глубокая царапина. Откуда это?
Он поднялся, обернулся к окну, посмотрел некоторое время на черный бессмысленный квадрат в белом обрамлении крашеной рамы. Все-таки интересно, что имел в виду Малевич, когда рисовал свои квадраты? Неужели то самое, что он сейчас чувствует, глядя на вырезанный из неба оконной рамой свой собственный, личный черный квадрат? Да откуда ему, Малевичу, было знать все это? Откуда могли быть ведомы ему страдания души человека, который еще и на свет не родился в то время, когда он творил свои квадраты? Откуда?
Он снова обернулся, посмотрел на стол. Долго рассматривал рисунки, рассыпавшиеся по поверхности в беспорядке.
— Карикатуры, — тихо сказал он. — Не могу. Не получается. Ускользает она от меня, твоя душа непостижимая.
Взгляд снова метнулся к окну, и он подумал вдруг, что здесь, в этом черном квадрате, ее душа отражается намного более ясно. Вот он, ее единственный и настоящий портрет. Нужно только вглядеться, попристальнее вглядеться в эту бездну, в эту тьму непроглядную. Смотреть долго, не отрываясь, не мигая, не дыша… Угораздило же мать именно сегодня постирать занавески.
— Леша, — послышался голос из-за двери. — Мы ужинать садимся. Будешь с нами?
Мать приоткрыла дверь. Алексей метнулся к столу, пытаясь убрать с глаз подальше кипу своих, как оказалось, бессмысленных творений. Отодвинул ящик стола, но мать уже стояла за спиной.
— Леша…
Рука его замерла в воздухе и безвольно опустилась вниз. Нет, не должно было этого случиться, не нужно было все это, ни к чему. Она брала в руки рисунки — один, другой, смотрела на каждый долго, внимательно, молча. Он стоял рядом, как дурак, как настоящий кретин, которых показывают в мыльных операх, — влюбленный художник, без конца рисующий милый сердцу профиль… Да разве это про него?! И сколько будет длиться эта пытка, когда же наконец кончатся эти бесконечные рисунки, сколько же их здесь?
— Это она? — спросила наконец Анна Сергеевна тихо.
«Она, а кто же еще?» — раздраженно подумал Алексей.
— Что ты имеешь в виду под словом «она»?
Анна Сергеевна не ответила, помолчала некоторое время, а потом снова спросила:
— Ты ее любишь?
— Не знаю. — Голос куда-то пропал. — Наверное.
— Сколько же ей лет?
— Джульетте вообще четырнадцать было, — сказал он невпопад, в тот же миг почувствовав, что ни к чему было так отчаянно защищаться.
— Я знаю. Ты ужинать будешь?
— Не хочу, мам, спасибо.
— Ничего не ел весь день. Пойди хоть с отцом поздоровайся. Со вчерашнего дня не видел.
— Сейчас пойду, поздороваюсь.
— Может, хоть чаю выпьешь?
— Выпью.
— Ну приходи на кухню.
Она вышла, оставив рисунки на столе сложенными почти аккуратной стопкой. Оставалось только взять эту стопку в руки и запихать поглубже в ящик письменного стола вместе с газетой.
— Мам, ты занавески постирала? — спросил он, заходя в кухню. — Привет, папа.
— Постирала. Только они еще не высохли. Висят на балконе, а что?
— Да ничего, так просто. Мне никто не звонил?
— Нет, не звонил. — Мать бросила на него короткий взгляд, по которому он сразу догадался, что сейчас-то она думает точно уж не о Людочке.
Двери автобуса должны были вот-вот захлопнуться. Алексей сделал последний рывок, втиснулся-таки в густую толпу, получив по спине внушительный удар ребром закрывшейся с усилием дверцы. Вздохнул облегченно.
— Куда это вы, молодой человек, так торопитесь? — послышался голос сверху.
Алексей поднял глаза и увидел прямо перед носом внушительных размеров женскую грудь, полностью скрывающую лицо немолодой, судя по голосу, женщины, стоящей на ступеньке сверху. Он снова уставился себе под ноги, ответив женщине без лица, что торопится в школу.
— Что-то не похоже, что вы в школе учитесь.
«Господи, она что, решила таким образом знакомство со мной завязать?» — с досадой подумал Алексей. Настроение было поганым — он бы сейчас к черту послал саму Синди Кроуфорд, не говоря уж о женщинах менее привлекательных.