С тобой без тебя
Шрифт:
В памяти всплыли страшные события последнего времени. Сорок дней назад ты погиб. Я помню каждый миг дня твоих похорон.
Похороны – это не только последнее прощание с родным человеком, это еще напоминание о том, что все мы здесь временно, мы гости на этой земле.
Утром, включив телевизор, чтобы узнать о прогнозе погоды из выпуска местных новостей, я увидела тебя в разбитой машине. Через два с половиной часа я увидела тебя в гробу.
Я стояла и смотрела в твое лицо. Оно было твое и какое-то чужое одновременно. Вид грубых швов на виске с правой стороны приковывал мой взор, теснило грудь, парализуя дыхание, кололо сердце и предательски дрожали ноги.
Нижняя часть лица от удара приняла вид совсем не такой, как при жизни, но черты мертвого лица узнаваемы. А веки… Это твои веки, лоб твой, волосы с сединой тоже твои. Мне нравилось их гладить, я любила прижаться губами к этой умной голове с седыми волосами. Я дразнила тебя: «А давай тебя покрасим», на что ты, отбиваясь, говорил: «В рыжий цвет. Как у Кирюхи. Будет двое рыжих».
Народу было очень много, но я никого не видела. Я стояла у твоего гроба, держа в правой руке зажженную свечу, а в левой – маленький иконостас, который подарила тебе твоя мать на нашу свадьбу.
Нам с Кириллом надо было выстоять. Выстоять достойно, как подобает твоей жене и твоему сыну.
Мы смогли. Ты можешь гордиться своей семьей.
Батюшка отпевал новопреставленного раба Божьего, горели свечи, в воздухе плыл беловато-сизый туман ладана. Люди несли живые цветы. Целые охапки цветов лежали у твоих ног, а люди все шли и шли. Господи! Сколько же у тебя было цветов!
Утро было теплым и солнечным. Многие поехали на кладбище. Мои близкие подруги, взявшие на себя все хлопоты с похоронами, организовали поминки по христианской традиции, как положено, поэтому все было достойно. Когда коллеги, друзья, родные стали прощаться с тобой, говоря последние слова, стало резко холодать, а когда крышка гроба легла на свое штатное место, пошел дождь. Холод усиливался, и народ поспешил в автобус, который должен был отвезти всех в кафе на поминальный обед. Пока мы ехали до кафе, дождь разошелся не на шутку, а через час-полтора пошел снег. Боже мой! Какой повалил снег! За несколько часов выросли настоящие сугробы, на улице мела настоящая зимняя метель. Стало белым-бело! Земля укрывала тебя саваном. Ведь ты был Никола Зимний. Может быть, это Николай-угодник расстарался за своего крестника?!
Вечером, когда мы с Кириллом сидели дома у твоих родителей и поминали тебя, метель бушевала так неистово, что в окно невозможно было что-либо рассмотреть.
«Давайте помянем Николая. Хороший был человек», – сказала твоя тетя, поднимая стопку водки, и в этот миг над нашими головами раздался мощный раскат грома! Все переглянулись. Это не могло быть случайностью. Это был знак! Но все ли это поняли?
А какое мне дело до этого? Главное, что мы с сыном это поняли.
Зима стояла как раз до девятого дня, 18 мая, и только после обеда снег начал таять под появившимися лучами солнца, и весна вернулась вновь.
Ты знаешь, накануне похорон я ходила в церковь к своей иконе. Я хотела попросить Николая-угодника помочь мне пережить это испытание, дать утешение и силы. Но иконы нигде не было. Я спросила девушку-послушницу, где она может быть. «А она на послушании. Вон лежит, но к ней нельзя», – был ответ.
Икона появилась 19 мая, после девятого дня. Странно, правда?
А помнишь, мне приснился сон-предупреждение, но мы его с тобой не поняли. Когда я проснулась в слезах, ты буквально заставлял меня сесть и записать его: «„Лель, ты записала свой сон? Да ты что! Забудешь ведь! Садись и пиши, прямо сейчас“. Я долго ходила под впечатлением этого то ли сна, то ли видения, не решаясь сесть за его описание. Слишком много души надо вложить, да и переживать снова – только лишние слезы. Но ты был непреклонен на этот раз, и на бумагу легло следующее.
«Пыльный, заброшенный чердак-мансарда. Большие окна-квадраты на потолке, выхватывающие куски неба, множество всякой рухляди: разбитые старые стулья, низкие старомодные шкафы, какие-то коробки и прочие ненужные сломанные вещи.
Группа молодых людей ходит по этой заброшенной мансарде, поднимая какие-то мелкие вещи и насмешливо комментируя находки.
И вот из-под груды бумаги, накиданных досочек и прочего мусора извлекается старая, рассохшаяся семиструнная гитара с длинным грифом и спущенными струнами.
„Смотри-ка, какая штука! Наверное, времен царя Гороха!“, – этот насмешливый и удивленный голос принадлежит молодому парню.
Я беру из его рук гитару. Боже! Как она похожа на ту, что была у меня в юности!
„Я умела играть на семиструнной гитаре, но только романсы“, – говорю я парню и ставлю пальцы на лады, вспоминая их расположение в аккорде. Струны на гитаре спущены, как тряпки, прижать их несложно. Гитара не звучит совсем. Я пытаюсь натянуть их, закручивая колки на грифе. Струны скрипят, натягиваются и больно вдавливаются в пальцы при повторной попытке зажать их. Правая рука ударяет по струнам с огромным желанием получить стройный звук. Что-то получается… Это обнадеживает, и я снова и снова пытаюсь буквально бить по струнам правой рукой, а левой беру простенькие аккорды, которым учил меня отец давно, в юности.
Гитара неохотно, со скрежетом и скрипом что-то пытается выдавить из себя, разминая старые, заржавевшие струны.
Голос ее из скрипучего и резкого понемногу становится более чистым.
Я никогда не умела играть „боем“ и никогда не увлекалась рок-музыкой. Но то, что стало выходить из-под моих пальцев, было роковой композицией. Я с удивлением вслушивалась в музыку, рождавшуюся буквально из ниоткуда, и смотрела на свои пальцы, которые мне больше не принадлежали. Они творили чудеса! Пальцы левой руки бегали по ладам с немыслимой скоростью, ведомые чьей-то чужой волей и умением, а пальцы правой в едином порыве буквально летали над корпусом гитары, обрушиваясь на струнный ряд с неистовой силой.
Музыка нарастала с невероятной силой. Казалось, что нет пыльной мансарды и оконных проемов с кусочками неба. Есть только огромное пространство, которое то закручивалось в вихри и несло меня с невероятной скоростью вверх, то расширялось во все стороны, и тогда моя гитара становилась огромной, а ее гриф взмывал высоко в небо. Струны на нем начинали светиться неоновым светом, утолщаясь, наливаясь мощью, и тогда все вокруг исчезало, кроме этих струн, похожих на лазерные жгуты, уходящие в бесконечность.
Музыка была столь мощной, столь сильной, что удерживать гитару было почти невозможно. Да и размером она стала с контрабас! Корпус буквально опирался на что-то твердое, хотя пола не было. Вокруг было синевато-фиолетовое пространство.
Красота и мощь рок-музыки потрясали!
Казалось, пространство плавилось, рвалось, сворачивалось и расширялось одновременно, несясь на огромной скорости куда-то в неведомое.
Гитара дрожала, и дрожало от вибрации и волнения все мое тело.
Мои руки напряглись, вены вздулись, кровь толчками прокачивалась и перекатывалась по моим венам, готовым лопнуть от натуги.