Сборник 8 ВОСПОМИНАНИЕ ОБ УБИЙСТВЕ
Шрифт:
Уже стемнело. Двери почти во всех лавчонках были закрыты, ставни задраены. Лишь кое-где светились окна немногих магазинов, торгующих в кредит и за наличные. Их владельцы пристроились у дверей, чтобы этой жаркой летней ночью их обдуло ветерком.
Возле одной из дверей Чарли остановился.
– Я слышал, здесь была заварушка.
– Да. В том конце аллеи. – Его собеседник скрестил руки на груди.
– Старика пристрелили, верно? А кто он такой? Кто его убил?
– Не знаю. Старый алкаш, и все тут. Мне-то что за дело?
– А вы ничего не видели?
– Ничего. Видел этих, в синей форме которые, с бляхами, и сирены слышал.
Чарли поблагодарил его и удалился. Ночь настигала его. Ему хотелось останавливать людей, заглядывать им в лица и задавать вопросы. «Вы, случайно, никого не убили час назад? Нет? Ну все равно, спасибо вам». Еще несколько шагов. И снова остановка. «Мистер, а вы не убийца?» Чарли не пропустил ни одного магазинчика. Никто ничего не видел. «Ух, и жаркая же ночь, верно? Может, завтра будет дождь? Не хотите ли купить стоящую вещь, мистер? Да вы зайдите, посмотрите!»
Продавец попкорна пристроился на перекрестке Темпл-стрит и Бойлстон. В стеклянном кубе плясало желто-голубое пламя, и попкорн подрагивал в своей металлической клетке. Низкорослый смуглый продавец взял у Чарли десятицентовик, а затем и разговорился.
– Покойник-то? Джонни? Пил он много. Слонялся по улицам все время. На улице и ночевал. А все-таки убивать его никому проку не было. Деньжонок-то у него никаких. – Продавец взглянул на Чарли, и в глазах его дрогнули отсветы пламени. – А вы его знали?
– Я… я с ним весьма тесно связан.
По асфальтированному холму за спиной Чарли с ревом промчался троллейбус – эдакий механический катаклизм. Под шум его колес Чарли и удалился со своими мыслями. Ему воочию представлялось, как он годами сидит в обшарпанной конторе и считает, подводит баланс, выверяет отчеты, воскресенье – выходной, в субботу – сокращенный рабочий день, а потом шумные автобусы везут его по однообразным улицам домой, к Лидии, в этот гроб, за который они платя сорок долларов в месяц, спорят над чашкой кофе-какао-чая, включают и выключают радио, ссорятся по поводу и без повода, ругают жару и проклинают холод.
И вот однажды вечером, размышляя по дороге домой, как хорошо бы прикончить собственного босса мистера Стернвелла, Чарли Гидни изменил свою жизнь. Пистолетный выстрел вышвырнул его с женой из мира размеренной рутины и вверг в подвижный изменчивый хаос.
Но он ведь никого не убивал. Собственная выдумка вызывала в нем отвращение.
«Ладно, умник, – откликнулся его мозг, – если не псих и не убийца – тогда кто же?»
Чарли начал обход. Он заходил в оружейные магазины, и в магазины спортивных товаров, и в лавки, торгующие подержанными вещами. Он задавал единственно возможный вопрос.
– Мистер, у вас сегодня пистолета никто не покупал? – спрашивал Чарли. – Двадцать второго калибра…
И ему отвечали.
– Шутите? – сказал один.
– Нет, – заявил другой.
– Нет, черт возьми! – воскликнул третий.
– Отвяжитесь, – посоветовал последний. – На покупку пистолета нужна лицензия. Люди покупают оружие не каждый день.
– А вас никто не просил показать ваши пистолеты. Вообще никто? – взмолился Чарли.
– Двое или трое. Не помню.
– А у вас пистолеты не пропадали?
– Нет. – Торговец выглядел обеспокоенным.
Чарли вновь обошел всех продавцов одного за другим. Он начинал уставать.
– А у вас пистолеты не пропадали? – спрашивал он.
– Минуточку, – сказал владелец того самого магазинчика, откуда Чарли начал свой обход. – Я вообще-то не думаю, но… – Он сосчитал пистолеты, разложенные на прилавке под стеклом. – Только восемь. А должно быть девять. Сейчас пересчитаю. Один, два, три… – Он поперхнулся, глаза у него выкатились из орбит. – Будь я проклят, одного не хватает!
– А вы не помните, сегодня кто-нибудь просил показать их?
– Как же, как же! Одна особа. Лицензии нету, так что купить пистолет нельзя. Я отлучился в подсобку, а когда вернулся – никого! Нужен был пистолет, вот и стащили!
– А вы не могли бы описать эту особу? – поинтересовался Чарли.
Владелец лавки пустился в детальное описание особы, ответственной за пропажу пистолета двадцать второго калибра.
Чарли шлепнул себя ладонью по лицу. Колени у него подогнулись. Лавочка начала расплываться перед глазами. Наконец Чарли сосредоточил взгляд на торговце.
– Убийца мог украсть у вас пистолет, пристрелить кого-нибудь неподалеку отсюда и вернуть оружие на место прежде, чем вы заметили бы пропажу, верно?
– Как же, как же, мог бы. Но пистолет не вернули. Его как не было, так и нет.
Чарли старался размышлять. Глаза его заволоклись туманом.
– Таким образом, можно взять пистолет, воспользоваться им и вернуть его на место. Полиция не сможет найти оружие, торговец тоже ничего не заподозрит. Полицейские ведь не станут проверять пистолеты, которые пылятся у вас годами. Они могут спросить, все ли пистолеты на месте, не случалось ли вам продавать хоть один двадцать второго калибра… но и только… – Пошатываясь, он поднялся со стула.
– Эй, вы там, вернитесь… – воззвал торговец.
Оцепеневший, словно парализованный, Чарли направился домой.
По пути ему попался на глаза маленький магазинчик. А в его ярко освещенных витринах… в витринах красовалось оружие, для покупки которого не требуется лицензия. Чарли вошел и выложил деньги на прилавок. Его пальцы сомкнулись на рукоятке, и рука опустилась в правый карман пиджака.
Около десяти часов вечера полицейский Келли созерцал ночные звезды над городом и бормотал ругательства себе под нос. Внезапно позади послышались шаги. Келли развернулся и едва не налетел на Чарли Гидни.