Лошадям и извозчикам снятсяХруст овса и прохладный трактир.Небо – мелко, кистями акацийРазрисованный кашемир.На базаре под градом наречийПомидоров краснеют ряды,И в пыли – потерявшие плечи,Желтоватые головы дынь.Духота наступает на город,Стороной кукурузных полей,Вечер рдеет над старым собором,Над молчаньем зачахших аллей.И поэт покидает свой цоколь;Не касаясь земли башмаком,Он идет, как всегда, одинокий,Горевать в губернаторский дом.И
в змеином, зеленом объятьеВиноградников и садовОт бессильных и давних проклятийЗадыхается Кишинев.«Меч». 8.XI.1936
«Город терялся, кружился и плыл…»
Город терялся, кружился и плыл,гребни тумана смывали костелы,я возникала, мой зов был уныл,тело мое становилось тяжелым.Я возникала, росла и ждала,я обольщалась печально и сладко…Дни уходили сквозь сны и дела,чередовались и клали закладку.Жизнь вырастала. Мой дом был готов.Дом ли? Готов ли? Не знаю, быть может.Счастье идет без приветственных слов,счастье мое, равнодушный прохожий.Я обольщаюсь, а мир не готов,я лишь рассеянно множу потери;над неподатливой стопкой листовсердце трепещет в тисках суеверий.Дни. Но ржавеет мой песенный плуг.Как временами мой голос томится!Дом покидает приснившийся друг,исподволь русая прядь серебрится.«Скит». IV. 1937
«Дни тяжелы, как груз аэростата…»
Дни тяжелы, как груз аэростата,мешки с песком, — песок зыбучих слов,Сдавайся, сердце, ты уже распятовскипевшим гневом темных городов.Как бьешься ты! И радости не слышишь —гудит простор и ждет возмездья кровь.И с каждым днем беспомощней и тишевзывающая в радио любовь.Зла и бедна прославленная юность;морщины жгут сухую кожу лба,молчат и рвутся и ржавеют струны…Встань, безработная судьба!Встань под окном и протяни фуражку…Гармошка, пой о счастье мостовом!За что нам — юность? Месть или оттяжка?Пой, громче пой! Пусть все летит как дым,Голодный взгляд прожектором на ордыспесивых звезд и выше, выше — в твердь!Любимая! Одно осталось — гордость.Любимая! Одно не выдаст…«Скит». IV. 1937
БОРИСУ ПОПЛАВСКОМУ
Ветер слабо форточкой стучал,шестьдесят свечей не освещали,ни призыв, ни имя не звучали,тень свернулась кошкой у плеча.А корабль качался в темноте.Ты и жизнь легко взошли по сходням,ты и жизнь напомнили сегоднясказкой очарованных детей.Провожающие! Вытрите глаза!Это море ласковее суши.На диванном вылинявшем плюшеты молчишь. Над мачтами гроза.В долгом плаванье теряются глаза.Крикни же! Потусторонний берег!Сбросив флаг, душа взлетит, как пери,и стихи помогут ей тогдапозабыть, как скучно было дома,позабыть, как мучился поэт.Вас двоих, избавленных от бед,встретит настоящая Мадонна.«Меч». 8. Х. 1938
НАСЛЕДСТВО
У девочки огромные глаза,прозрачная и тоненькая кожа.Проказница, шалунья, стрекоза.Она, бесспорно, на отца похожа.Из платьицев поношенных своих,все торопясь, мгновенно вырастает,и скоро будет тесен ей мой стих,и этот дом, и наша жизнь простая.Я, по ночам приданное копя,перекалю любовь в стихотворенья.Есть в завещании, наследница моя,недвижимая нежность отречений…И вновь гремит, гремит судьба моя,я снова свет давно сгоревших молний,По сундукам раскидываю яВсе, что самой не удалось исполнить.Я бережно припрячу кружевавсех лучших песен, ангельского пеньяпрочные, столетние словаславянского произношенья.А наверху, как нищую суму,я положу растраченную душу,но знаю я, твои глаза поймут,и все услышат маленькие уши.«Современные записки». 1939. Т. 69.
«Был твой предок монголом раскосым…»
Был твой предок монголом раскосым,он к холодным равнинам прирос.У боярышни желтые косы –будет тестем великоросс.Разве можно запомнить приметывсех кровей, все твои племена?!Пусть глаза твои – синего цвета,но темна твоя кожа, темна.И поляки, и немцы, и грекизабредали в устойчивый род.Замерзали и таяли реки,ты любил голубой ледоход.И на лучшем славянском наречьипризнавался ты в первой любви,был метелями путь твой помеченв перемешанной темной крови.Те сугробы, тот северный городназывал ты коротким – «свое»…По плечу тебе было и впоругорделивое это житье.И теперь, уживаясь с чужими,как медали – седой ветеран,ты хранишь свое русское имяпод личиною «эмигрант»…«Меч». 15. IV. 1939
«Вся та горечь и всё то горе…»
Вся та горечь и всё то горе,те, что были в жизни простой, –всё сейчас по колено, как морев поговорке. Осталось то,что бывали весны и встречи,от которых навеки след,что когда-то на юные плечиосыпался вишневый цвет,что сияла жизнь над причастьем,над стихами в цветущих садах,сквозь смятенье первого счастьямутноватого, как слюда.И страну, где бывала несчастной,ничего не зная, душа,ты теперь называешь прекраснойи всё думаешь, не дыша,о своем потерянном рае.Рвется к небу красная нить,и нигде никакого краяты не смеешь уже любить…
«Горько плачет кулик над болотом…»
Горько плачет кулик над болотом –отчего так несчастна земля?Там, у леса, за поворотомтак безжалостно сжаты поля.У щетинистых чересполосиц –одинокий, заброшенный вид.Урожай увезут, и не спросят,что вдогонку межа говорит.Даже солнце, и то отвернулось:– Я довольно старалось, земля!Осень в желтые лапти обуласьи пошла по опушкам гулять.У тебя черновик просыхаети отброшено горько перо,и никто, даже друг твой, не знает,как бывает печально порой.Ничего ты не вынешь из строчек –ни зерна, ни одной запятой,пролетают порожние ночинад щетинистой пустотой.Урожаем свершенных хореевперемучилась вдоволь душа.Поскорее, ах, поскорееотвернуться, не вороша!
«Еще раз наливаем в стаканы…»
Еще раз наливаем в стаканыэто нынешнее вино.Сладковатым таким туманомзанавесил вечер окно.По-иному сияют звезды,и твой голос уже иной,а глаза твои, словно воздух –с поволокой и голубой.Я уже говорю – последний,оторваться еще не могу.Ах, как глухо в лесу соседнем,как пустынно на берегу!И река течет по-другому,и дорога ведет не туда…Нам всё ближе к зимнему дому,а к потерям близко всегда.
«Темный ангел ходит по полям…»
Темный ангел ходит по полям,тяжело ступает, не взлетая, –под ногами страшная земля,в райский отдых лестница крутая.Перебито черное крыло,ангел ходит, собирает души,шевелит горячею золой,города пылающие тушит.Души улетают в облака,распластав крестом стальные крылья…У тебя оторвана рукаи глаза испуганно застыли.Жестяные розы на висках,руки безоружные разжаты, –под угрюмый песенный раскаттак идут послушные солдаты.Открывайте райские врата!Но ключарь Хозяина не будит…Начинает медленно светать.Мертвых победителей не судят.