Сценарист (Опасные игры)
Шрифт:
– Я не хотел звонить.
– Потому что мой телефон может прослушиваться?
Митчелл пожал плечами:
– Осторожность никогда не помешает. Так или иначе, после вашей встречи с Крейгтоном в ночном клубе он заявился ко мне домой. Без приглашения. Чем вывел меня из себя, о чем я ему не замедлил сообщить. Он был вне себя от злости. Заявил, что ты его преследуешь, что страдаешь от посттравматического расстройства и можешь представлять опасность для его жизни.
– Это нелепо.
– Так ты его преследовала?
– Нет, конечно.
– Просто случайно заглянула именно в этот клуб, именно в этот вечер, именно в это время. И надо
Джули отвернулась и стала смотреть в окно.
– Я знаю, что он ходит в такие клубы, как «У Кристи». Я заглянула в несколько других, прежде чем увидела его.
– Зачем тебе понадобилось его увидеть?
– Чтобы разозлить.
– Тебе это удалось. Крейгтон хочет получить судебное решение, запрещающее тебе приближаться к нему. Я приехал сегодня, чтобы предупредить тебя.
Джули снова повернулась к Дереку:
– Ты хотел сказать «предостеречь от…»?
– Я сказал то, что хотел сказать, – предупредить тебя, Джули. Разговор о подобном судебном решении – полный бред, но найдутся юристы, которые могут этим заняться, просто чтобы освободить Крейгтона от части его денег.
– Я и сама могу получить судебное решение против него, – гневно сказала Джули. – Он поджидал меня в гараже, когда я уезжала с аукциона.
– Что?..
– Да, да. И мне было очень страшно… – она рассказала Митчеллу, что там произошло, с горечью добавив: – Полагаю, ему было мало забраться в мой дом, хотелось насладиться моей реакцией воочию.
– Ты его видела?
– В гараже? Нет. Но я знаю, что это был Крейгтон. Там он копировал мизансцену из другого фильма. Прямо ходячая энциклопедия истории кино!
– Сцена в гараже повторяется в нескольких фильмах, но из-за зажигалки я думаю, что это была «Вся президентская рать»{ Триллер Алана Пакула (1976). Основан на одноименной документальной книге журналистов Боба Вудворта и Карла Бернстейна, которые в 1973 году расследовали Уотергейтский скандал для газеты «Вашингтон пост».}.
– «Глубокая глотка»{ Американский порнофильм, снятый в 1972 году режиссером Джеральдом Дамиано (в титрах указан как Джерри Джерард) по собственному сценарию.}. Ты видела первый фильм?
– На лекции по американской истории. Мой отец ссылался на него, когда рассказывал на занятиях об администрации президента Никсона. Он был учителем.
– История в одиннадцатом классе…
Джули удивленно посмотрела на него:
– Откуда ты знаешь?
Митчелл остановил машину на другой стороне улицы, напротив маленького старинного отеля, выключил мотор и повернулся к ней:
– Давай посидим здесь минутку. Посмотрим, не ехал ли кто-нибудь за тобой.
– Никто за мной не ехал, – сердито сказала молодая женщина. – Отвечай на вопрос! Откуда ты знаешь, чем занимался мой отец?
– Я попросил одного своего сотрудника узнать твою биографию.
Джули залилась краской ярости:
– Мою биографию? Зачем? Боялся, что у меня есть какая-нибудь страшная тайна? Ты мог просто спросить.
– Джули…
– И что ты еще узнал из моей биографии?
– Что ты закончила учебу в Париже, а потом вышла замуж за художника.
– Который меня бил, – увидев выражение лица Митчелла, она засмеялась. – О, твой сотрудник это упустил? Какой позор! Это же самая интересная и важная деталь!
– Хочешь рассказать?
Дерек не сводил с Джули глаз. Голос тихий, и даже поза побуждает к откровенности.
– Почему бы и нет? – зло улыбнулась
На лобовое стекло начали падать крупные капли дождя, но ни он, ни она не обратили на это внимания.
– Я прожила в Париже почти год, прежде чем встретила Генри. Он был художником, добивающимся признания, нищим и неуверенным в себе. «Ты будешь моей музой», – сказал он. Во время пикников – вино и хлеб – он впадал в поэтическое настроение и говорил о том, как красота и чистота моей души вдохновят его на создание шедевров, – Джули печально улыбнулась. – По-французски даже чушь звучит поэтично. Все было как в романах. Потом мы поженились. Я работала в галерее, а он писал картины. Со временем Генри стал чаще брать в руки стакан, чем кисти. Приводил домой таких же пьяных друзей. Они утешали его метущуюся душу и помогали укрепить веру в себя. У меня было куда более презрительное мнение о них, чем у моего супруга. Скоро романтика совсем ушла… Образ жизни из богемного превращался в элементарно нищенский. Свою страсть Генри переместил с творчества на издевательства надо мной. О, только на словах, но ссоры были дикие! После них я казалась себе вся в синяках, хотя до рукоприкладства дело не доходило.
Сейчас Джули вспоминала прошлое, но уже не могла представить себя в подобной ситуации. Память услужливо подсовывала картинку, но молодая женщина не видела себя участницей тех сцен. Они были настолько несовместимы с ее теперешней жизнью, что казались кошмарным сном, который привиделся кому-то другому.
– «В постели с врагом»{ Триллер Джозефа Рубина (1991).}, – тихо сказала Джули. – Это название фильма, который я не могла вспомнить. – На стекло падали новые капли – их становилось все больше. – Однажды я вернулась домой и застала Генри с девкой, одной из этих немытых лахудр, которыми он себя окружил, чтобы укрепить веру в собственный талант. Похоже, она оказалась более понимающей музой, чем я. Естественно, он говорил, что ни в чем не виноват. Если бы я лучше понимала его, ничего не требовала, не критиковала… – Она на минуту замолчала и все-таки закончила: – Ну, ты все понял. Это я была виновата в том, что он алкоголик, бабник и неудачник. Я стала возражать, и тут он меня ударил.
Краем глаза Джули отметила, что руки Дерека сжались в кулаки.
– Это случилось только один раз, – сказала она, – но мне вполне хватило. Я позвонила в полицию, и его арестовали. Потом я отказалась от обвинений и подала на развод. Генри никак не мог поверить, что я могу его бросить. Он ужасно раскаивался и умолял меня вернуться. Говорил, что будет работать, никогда больше не изменит мне, бросит пить. – Джули вздохнула. – Не буду утомлять вас подробностями, мистер Митчелл. Если захотите их узнать, прикажите своему сотруднику копать глубже. В общем, я тогда попала в сложную ситуацию и не знала, что мне делать.
– И тут появился Пол Уиллер.
– Да, – Джули повернулась к Дереку. – Он вытащил меня из болота, в которое превратилась моя жизнь, и поставил на твердую почву. Что ты еще хочешь знать?
Молодая женщина ожидала, что Митчелл снова станет расспрашивать о замужестве или о Поле, но адвокат ее удивил:
– За что ты так сильно ненавидишь Крейгтона Уиллера?
– Ты ведь его видел. Зачем тогда спрашивать? Тебе он понравился?
– Это не имеет значения.
– Для меня имеет.