Шедевры остроумия
Шрифт:
В связи с этим писатель приглашает к себе на дачу в Переделкино большое количество друзей. К четырем часам все сидевшие за роскошно накрытым столом гости замолкают. Катаев включает репродуктор, и из динамика льется неподражаемый голос Левитана:
“От Советского информбюро… Говорят все радиостанции Советского Союза…”
Катаев не знает, что это розыгрыш. Левитан должен был вещать на день позже, а сейчас он говорит из маленького поселкового радиоузла, расположенного рядом
– Решением Комитета… Сталинской премии в области литературы удостоены…
Диктор начинает перечислять награждённых. Фамилии Катаева среди них нет. Писателю становится страшно. В последний момент обломать Сталинскую премию мог только сам Сталин. Катаев понимает, что это начало конца. Дальше – опала, арест и расстрел. Левитан заканчивает зачитывать список и, выдержав паузу, добавляет:
– А Катаеву – х**, завёрнутый в газету!
Через день Левитан вещал из настоящей студии. Премию Катаев получил.
Как и большинство его коллег, парикмахер московского Дома литераторов Моисей Моргулис был очень словоохотливым и любопытным человеком.
Однажды приходит стричься Валентин Катаев. Он только что вернулся из Италии. Парикмахер замучил писателя расспросами о поездке и в конце спросил:
– А Римского Папу видели?
– Видел.
– Ну, и как он?
– Папа как Папа.
– А как это было?
– Вышел Папа, все стали на колени.
– А вы?
– Я тоже стал на колени и нагнул голову.
– А Папа?
– А Папа говорит: “Господин Катаев, кто вас так отвратительно подстриг?”
Катон Старший часто в своих выступлениях обличал жителей Рима за пристрастие к чрезмерной роскоши и мотовству. Но особых результатов его выступления не имели. По этому поводу он однажды высказался так:
– Трудно говорить с желудком, у которого нет ушей.
Через некоторое время после своего бракосочетания американский писатель-юморист Марк Кауфман признался:
– Я никогда не знал, что такое настоящее счастье, пока не женился. Но было уже поздно.
К.С. Станиславский регулярно разыгрывал с актёрами своего театра этюды. Даже самые именитые мхатовские актёры не были освобождены от этих занятий.
В очередной раз Станиславский предложил разыграть сценку “Крах банка”. Актёры – каждый по своему – стали изображать отчаяние, охватившее вкладчиков, потерявших свои сбережения. Один только Качалов, не выказывая никакого волнения, спокойно курил.
– Василий Иванович, что же вы не волнуетесь, – спросили его.
– А у меня деньги в другом банке, – последовал хладнокровный ответ.
Швейцарский писатель Готфрид Келлер пил вина значительно больше, чем позволяло здоровье. Как-то, осмотрев его, встревоженный врач деликатно предупредил, чтобы он потреблял меньше жидкости. Келлер помрачнел, но через минуту лицо его осветилось улыбкой:
– Конечно, господин доктор. С сегодняшнего дня я отказываюсь от супа.
Однажды ночью, плутая по улицам, изрядно подвыпивший Готфрид Келлер встретил студента. Келлер схватил его за рукав и спросил:
– Скажи, где живёт Готфрид Келлер?
Студент от души расхохотался:
– Да, но, господин профессор, ведь Келлер это вы.
– Болван, это я знаю без тебя. Скажи мне, где он живёт?
В 1962 году президент Джон Кеннеди дал в Белом Доме обед в честь лауреатов Нобелевской премии.
Приветствуя собравшихся, президент сказал:
– В Белом доме никогда ещё не было столь высокой концентрации таланта и гения, за исключением разве что тех случаев, когда президент Томас Джефферсон обедал здесь в одиночестве.
В 1961 году президент США Джон Кеннеди с супругой прибыли с визитом во Францию. В Париже всё внимание публики и газетчиков было приковано не к президенту Соединённых Штатов, а к его жене – очаровательной красавице Жаклин, француженке по происхождению.
Одну из своих пресс-конференций Джон Кеннеди начал так:
– Господа! Мне нет необходимости представляться. Вы все меня знаете. Я – муж Жаклин Кеннеди.
Издателю, отказавшемуся от предложения Иоганна Кеплера напечатать сочинение, в котором излагались открытые им законы движения планет Солнечной системы, великий астроном ответил:
– Если сам Господь со дня творения шесть тысяч лет терпеливо ждал зрителя своих трудов, то ничего страшного не случится, если я, простой смертный, подожду читателя несколько лет.
Рассказал Игорь Кио.
Я хоть и представляюсь “магом” на арене, но я – иллюзионист, попросту – фокусник. Но находятся люди, которые принимают меня за экстрасенса.
И вот в одном городе после выступления приходит за кулисы немолодая женщина и просит вылечить её мужа от пьянства. Я уверяю её, что не умею этого делать, что я простой фокусник. Но она умоляет: “У вас получится!” Я сдаюсь и спрашиваю: “Где ваш муж?”
– Он там, у дверей ждет.
– Приведите.
Входит тощий мужичок. Я сажаю его на стул и начинаю делать над его головой и перед лицом различные пассы. Потом говорю: