Скульптор
Шрифт:
Переход к следующему разделу…
Мать вместе с мальчиком смотрят на водопад. Ребенок засунул в рот большой палец и крепко прижимается к матери. Судя по всему, ему немного страшно. Он не плачет, но смотрит только в объектив, а мать что-то ему говорит.
Переход к следующему разделу…
Мать, смеющаяся, с заснувшим мальчиком на руках, садится в белый «форд».
Переход к следующему разделу…
Снова мать со спящим ребенком. Кадр темнее, поскольку на этот раз съемка ведется в машине. Кинокамера показывает крупным планом лицо мальчика по имени Кристиан, который по-прежнему держит во
Переход к следующему разделу…
Отец ведет машину, смеется и что-то говорит жене, а та снимает его.
Переход к следующему разделу…
Быстрая смена кадров с дорогой, пейзажем. Первый ролик заканчивается.
На остальных кинопленках, снятых в течение следующих трех лет, тоже запечатлены счастливые сюжеты: озеро Джордж, исторический парк «Стори-Лэнд» в Нью-Гемпшире, поездка на пляж в Боннет-Шорс. Но только последняя из одиннадцати со звуком. Ее сняли в 1980 году, когда мальчику по имени Кристиан было всего пять лет.
Это его день рождения, праздник во дворе дома, на фоне зелени деревьев, в ясный солнечный день. Большой торт-мороженое и веселые игры. Мальчик по имени Кристиан открывает подарки: футбольный мяч, игрушечный грузовик, а другие дети и взрослые, чьи имена Скульптор давным-давно позабыл, ахают и охают от восторга. Скульптор знает все фразы наизусть. Он уже много-много раз смотрел этот фильм.
«Каким будет мой подарок, Мери?» — спрашивает из-за камеры отец, а мать, улыбаясь, отвечает: «Как насчет синяка под глазом?»
Все смеются.
Далее пара коротких сценок, в которых мальчик по имени Кристиан катает по лужайке футбольный мяч вместе с какой-то девочкой, и вот наконец те кадры, которых Скульптор ждал уже целых тридцать три минуты. Он всегда терпеливо дожидался именно их.
Мальчик по имени Кристиан сидит в одиночестве за столом. Открытые баночки с синим и зеленым пластилином теряются среди пустых бумажных стаканчиков и измазанных растаявшим мороженым тарелочек, которыми завален стол, накрытый клеенкой с героями «Звездных войн». Он сосредоточенно работает, не догадываясь, что отец его снимает.
«Что ты там мастеришь, Кристиан?» — спрашивает из-за камеры отец.
«Моего друга Давида», — неохотно отвечает мальчик, даже не поднимая взгляда.
«А кто такой этот Давид?» — шепчет другой мужчина, стоящий за камерой.
«Его воображаемый друг, — шепотом отвечает отец. — Кристиан говорит, что он живет в бывшей конюшне».
Неизвестный тип за камерой бормочет что-то неразборчивое. Под звуки праздника и счастливый детский смех вдалеке кинокамера показывает крупным планом мальчика по имени Кристиан и его сине-зеленого пластилинового человека, после чего домашний фильм о праздновании пятого дня рождения Скульптора резко обрывается. Экран становится черным.
Глава 28
Кэти Хильдебрант и Сэм Маркхэм молча сидели в машине напротив ее дома в Ист-Сайде, под отрывистые звуки щеток, вытирающих ветровое стекло, и приглушенное ворчание мощного двигателя «шевроле», работающего на холостых оборотах. После возвращения Маркхэма из Квантико они уже много раз вот так же, словно подростки, сидели в машине перед домом Поулков. Кэти уже успела окрестить эти минуты неуклюжим окончанием свидания.
После того как
Но хуже всего, по мнению Хильди, было то, что за все поездки по Новой Англии для встречи с тем или иным свидетелем специальный агент Маркхэм больше ни разу снова не брал ее за руку.
Тут что-то было не так, что-то определенно его сдерживало.
В глубине души Кэти это понимала. Она сама чувствовала то, чего до сих пор никогда не испытывала, однако ее сознательная, рациональная сторона просто не могла в этом разобраться. Хильди не знала, как быть с этим знанием, чувством, новообретенным проникновением в сердце мужчины, который казался ей таким близким и в то же время бесконечно далеким.
— Ты не боишься остаться одна? — наконец спросил Маркхэм.
— Все будет хорошо. Джанет и Дэн завтра уезжают на море. Конечно, они хотят, чтобы я поехала с ними. Я обязательно загляну к ним в гости, но мне нужно перерезать эту веревку и научиться снова жить самостоятельно. Я войду в дом, сразу же позвоню им и предупрежу, что буду ночевать здесь. В конце концов, теперь это мой дом.
— Кэти, ничего не бойся. За тобой по-прежнему круглосуточно наблюдают. Я лично прослежу за тем, чтобы наши люди были в курсе, что ты вернулась к себе. Помни, что ты в любой момент можешь позвонить мне.
— Знаю.
Снова наступила неловкая тишина.
— Сэм, в чем дело?
Этот вопрос сорвался с уст Кэти, прежде чем она сообразила, что говорит вслух, а Маркхэма, похоже, ее слова застигли врасплох.
— Что ты имеешь в виду?
— Просто я подумала, что…
Встретившись с Сэмом взглядом, Кэти увидела у него в глазах, как все его влечение к ней снова отступает. Внезапно она почувствовала себя глупо, ей захотелось расплакаться, убежать куда глаза глядят.
— Извини, — наконец произнесла Хильди, собрав свои вещи и выходя из машины. — Я просто сказала глупость. Позвони, когда я тебе снова буду нужна.
— Кэти! — окликнул ее Маркхэм. — Подожди!
Но она уже захлопнула дверь и, громко стуча каблуками по бетонной дорожке, поспешила к крыльцу. Сэм беспомощно застыл за рулем. Затем, поддавшись молниеносному порыву, он выскочил из машины и успел догнать Хильди, когда та уже шагнула в дверь. На пол упала кипа почты. Когда Кэти обернулась, Маркхэм увидел у нее в глазах слезы, наконец уступил зову сердца и поцеловал ее.
Они занялись любовью прямо посреди моря картонных коробок, не обращая внимания на телефон, настойчиво исполняющий «К Элизе» у Кэти в сумочке.