Словарь петербуржца. Лексикон Северной столицы. История и современность

Признаюсь: когда издатели этой книги обратились ко мне с просьбой написать к ней предисловие, я был несколько озадачен. В самом деле, к первому изданию словаря петербургского фольклора Н. А. Синдаловского я двенадцать лет назад уже предисловие писал и опасность повторения написанного меня не на шутку смущала. Тем не менее, хорошо зная неутомимость автора этого словаря в поисках нового материала и его любовь к нашему городу, я принялся за чтение предложенного мне второго издания и прочитав его, с удовольствием выполняю просьбу издательства.

Действительно, сейчас читателю предлагается не просто «дополненное и исправленное» издание книги, давно уже заслужившей популярность. Фактически это – новый словарь, искусно «нарощенный» на материал справочника десятилетней давности. Во-первых, по объему эта книга в два раза превосходит предыдущую, включая более пяти тысяч

«питерских» словечек, пословиц, поговорок, присловий, загадок, цитат и т. д. Во-вторых, существенно расширен и актуализирован реестр источников, из которых Н. А. Синдаловский черпал материал. В-третьих, существенно переработаны и приобрели более стройный лексикографический силуэт некоторые разделы книги – особенно инновативный раздел о фразеологии. В-четвертых, более дипломатичным стал раздел о прозвищах и кличках известных петербуржцев при увеличении их яркого словника. Наконец, в новом словаре предлагается гораздо больше тех сведений, которые обычно читателя особо привлекают, – рассказов о происхождении того или иного слова, крылатого выражения, пословицы или поговорки.

Все это делает новую книгу Н. А. Синдаловского популярной энциклопедией петербургского городского фольклора, летописью его изустной истории со времен Петра до эпохи «Питерской команды» – людей, пришедших в Кремль вместе с Путиным из Петербурга.

Рекомендуя читателю эту книгу, постараюсь привлечь внимание к некоторым ее аспектам, представляющим, как кажется, особый интерес.

Как уже сказано, фольклорная энциклопедия Н. А. Синдаловского опирается на внушительное число источников – около 250, не считая многочисленных информантов, устно предоставивших автору разнообразные сведения о петербургском фольклоре. В новое издание добавлены как периодические издания типа «Народ мой», «Мой район – Фрунзенский», «Петербургский дневник», «Альманах краеведческого клуба „Терийоки“», так и масса краеведческой, исторической, справочной, художественной и иной литературы разного рода, например: Амирханов Л. И., Ткаченко В. Ф. «Форты Кронштадта» (СПб., 2004), Бердников Л. «Шуты и острословы» (М., 2009), «Евреи в ливреях» (М., 2009), Богданов И. Н. «Лахта. Ольгино. Лисий Нос» (СПб., 2005); «Американский кабинет Иосифа Бродского» (СПб., 2006), История Петербурга (СПб., 2005), Клепикова Е. «Отсрочка казни» (М., 2008), Кочергин Э. «Ангелова кукла. Рассказы рисовального человека» (СПб., 2006), Кушлина О. Б. «Страстоцвет, или Петербургские подоконники» (СПб., 2009), Ерофеев А., Валдин В. «Неформальная карта Питера» (СПб., 2012), Ржевский Н. Н. «Простая история. Рассказы и очерки» (СПб., 2005), Ханович В. «Мысли советского мещанина» СПб., 2009) и мн. др.

В I-й, самой обширной части – «Петербургское слово» собран весьма разнообразный материал ономастического рода, прежде всего неофициальные названия и наименования и прозвища и клички. Впечатляет само количество перифрастических наименований главного объекта описания – Петербурга-Питера:

Ворота в Россию; Вторая столица; Второй Париж; Гидасповбург; Город белых ночей и черных суббот; Город, выстроенный на костях; Город дворцов и примкнувшей к ним культуры; Город на Неве; Город, по тротуарам которого прошла вся русская литература; Город смерти; Город трех революций; Град обреченный; Град Петра; Дофонтания; Колыбель революции; Красный Петроград; Красный Питер; Ленинбург; Лёнинград; Ленноград; Ленинградский Петербург; Маленькая деревня; Мертвый город; Младшая столица; Музей под открытым небом; Невский парадиз; Нео-Петербург; Невская резиденция; Николоград; Новый Вавилон; Новый Рим; Обе столицы; Окно в Европу; Отпрыск России на мать не похожий; Парадиз; Петроград; Петро-нэпо-град; Петрополис; Петрополъ; Петрослав; Питерград; Полковая канцелярия; Последний Петербург; Путинбург; Ретроград; Русские Афины; Сам Петербург; Санкт-Кавказия; Санкт-Питер; Северная Венеция (1); Северная жемчужина; Северная коммуна; Северная Пальмира; Северная столица; Северные полмира; Северный парадиз; Северный Рим; Североград; Снежный Вавилон; Собчакбург; Собчакстан; Советские Афины; Таран революции; Трансобводия; Трансфонтания; Финский Петербург; Царица Балтики; Чертоград; Четвертый Рим; Чиновничий департамент.

Внимательный читатель, следя за комментариями составителя к каждому такому наименованию, может составить мозаическую картину не просто истории нашего города, но и оценку к каждому из этапов его развития самыми разными слоями населения – от официозно-патетических воспеваний его славного прошлого до трагикомического, «стёбного», уничижительного снижения стилистических регистров. Не упускает Н. А. Синдаловский и таких попыток переименований Петербурга, как Александро-Невск (в середине XIX в.) или Нео-Петербург (после 1991 г.).

Точно и со знанием дела квалифицирует автор и координаты различных объектов нашего города, отраженных в ярких наименованиях-перифразах: Аллеи вздохов, поцелуев и свиданий – названия трех старинных аллей в Лахте, ведущих к морю; Бермудская барахолка – вещевой рынок на территории Апраксина двора; Дворец пъяноблудия – название, которым в начале XX в. петербуржцы окрестили недостроенный и ныне не существующой Дворец правосудия на Марсовом поле, превращенный в скейтинг-ринг с ночным рестораном; Мерзкий проспект – станция метро «Невский проспект»; Московские навороты – станция метро «Московские ворота»; Охтинская свеча – нереализованный проект башни «Охта-центра; Петербургский Кембридж – район в Лесном, включающий такие центры образования, как Лесотехническая академия и Политехнический университет (по аналогии с Кембриджским университетом в Англии) и др.

Немало место в этой части занимают и наименования-лексемы: Мироныч – стадион им. Сергея Мироновича Кирова на Крестовском острове; Содовая – станция метро «Садовая»; Сундук – дом политического просвещения; Туристерия – Невский проспект, где собрано все, что можно показать туристам; Холмуши – воровской рынок возле Обводного канала, с выходом на Воронежскую ул. и Лиговский проспект; Чапыга – петербургский телецентр на ул. Чапыгина; Электросилос – станция метро «Электросила» и др. Каждый петербуржец легко узнает в таких «переименованиях» официальный прототип и улыбнется пусть и не всегда удачной языковой шутке.

Столь же шутливы, а нередко и иронично ядовиты фольклорные характеристики явлений петербургской жизни в разные ее периоды: бродскизм – характеристика нового стиля в советском искусстве – соцреализма среди творческой интеллигенции, по фамилии художника Исаака Бродского; обнимусы, обнимусь – названия омнибусов в Петербурге XVIII века, за малую вместимость и тесноту в салоне; портянки – ходовое наименование «хрущевок» по фамилии эстонского архитектора Марта Порта, автора первого экспериментального проекта панельных домов; тюзятина – характеристика явной халтуры на сцене (от ТЮЗа – Театра юных зрителей); питерские ананасы – название соленых помидоров в советское время и др.

Разумеется, одно лишь перечисление такого рода слов и перифраз не дает адекватного представления о всем многоцветии тех сочных характеристик соответствующих явлений и объектов, которые ими выражены. Иное дело, если сконцентрировать их в единый тематический или синонимический цикл (как мы это видели на примере наименований Петербурга) – тогда всеми языковыми красками начинают играть оттенки оценочности таких характеристик. Вот, например, такого рода «навороты» вокруг популярного еще в советские времена кафе «Сайгон» на Невском проспекте: Страна Сайгония – кафе «Сайгон»; Сайгонавты – посетители кафе «Сайгон»; Сайгония – молодежь, собиравшаяся в кафе «Сайгон»; Сайгонщик – постоянный посетитель кафе «Сайгон»; Век Сайгона не видать!  – клятва верности, по аналогии с уголовным: «Век свободы не видать»; Вышли мы все из Сайгона – так говорили о себе «шестидесятники» (аллюзия на песенную строку «Вышли мы все из народа»); На одном подоконнике в «Сайге» сидели – о дружбе и братстве, по аналогии с поговоркой «В одном полку служили»; У совка агония, вот и пью в «Сайгоне» я – молодежная поговорка.

Еще большим многоцветием отличается материал, описываемый Н. А. Синдаловским во II части словаря, обобщенно озаглавленный им «Петербургская фразеология». Здесь читатель найдет, кроме фразеологизмов-идиом в узко лингвистическом смысле слова, и пословицы, афоризмы, аббревиатуры, цитаты, каламбурные словосочетания, и просто слова с особым экспрессивным и образным потенциалом.

С чисто лингвистических позиций можно было бы упрекнуть автора за столь широкий «ассортимент» разнородного материала. Но наблюдательный читатель заметит, что такой широкий подход обусловлен самой описываемой в словаре материей: она настолько динамична и расплывчива, что ее приходится замыкать в столь же динамичные гуттаперчевые рамки. Иначе единство «сюжета» многих выражений, входящих в разряд фразеологии в широком смысле, было бы разорвано.