Смерть и Воскресение. Семь слов о заупокойной молитве
Шрифт:
В силу того, что любовь никогда не престает , по известным словам первоверховного Апостола (см.: 1 Кор. 13: 8), становится возможной и заупокойная молитва. Когда смерть разлучает нас с нашими близкими, вся неправда наших отношений становится для нас очевидной, так как мы понимаем, что исправить что-либо уже невозможно, по крайней мере, это невозможно сделать привычным путем. Чувство вины перед умершим – это естественное чувство, возникающее в данной ситуации, и оно долгое время нас не покидает. Так или иначе, каждый из нас пересматривает свои взаимоотношения с усопшим, видит свои ошибки более отчетливо, поэтому заупокойная молитва, которая в действительности является единственным мостиком между людьми, разделенными смертью, невозможна без покаяния. Возникающий в нас страх одиночества и смерти, страх перед небытием обнажает ограниченность нашей повседневной жизни, но одновременно дает намек на то, в чем состоит сама суть жизни подлинной, которая как раз и заключается в изменении себя в самоперерастании. «Только человеческое ниже самого человека», – говорит русский религиозный мыслитель Владимир Вейдле. Нет человека там, где хочет быть только лишь человек. Зачастую мы воспринимаем своего ближнего как свою собственность или, по крайней мере, стремимся подчинить его себе, овладеть им. Такого рода стремления рождают нашу к нему привязанность, которую мы почти всегда ошибочно принимаем за любовь. Потеря ближнего переживается как потеря дорогой вещи, на первый план здесь выходит безвозвратность этой потери. Привязанность к вещи не имеет перспективы в вечности. А так как плоть и кровь Царствия Божьего не наследуют (см.: 1 Кор. 15: 50), то в данном случае действительно враги человеку – домашние его (Мф. 10: 36),
Как мы уже видели, невозможно говорить о спасении одного в отдельности взятого индивидуума вне его отношений с другими людьми, так как само спасение происходит во Христе, а значит, в Церкви, которая есть
Тело Христово. Если христианин хочет, чтобы существующее положение вещей изменилось, то он знает, что нужно изменить в первую очередь – себя самого, то есть покаяться. Можно предположить, что ради любви одного человека к другому Господь спасает двоих. Ведь сможет ли блаженствовать в жизни будущего века сам любящий, если тот, кого он любит, осужден на вечную погибель? Преподобный Силуан Афонский в таких случаях говорил: «любовь этого потерпеть не может». Поэтому здесь нам остается только приложить все усилия для того, чтобы исправить себя и возлюбить усопшего своего ближнего той любовью, которой Господь возлюбил мир, держать его в своем сердце и молитвенной памяти, доверившись благому Божьему Промыслу.
Смерть ближнего является пограничной ситуацией в человеческой жизни. И тут нужно отдавать себе отчет в том, что наше понимание жизни и наше понимание смерти – две стороны одной медали, два аспекта единого миропонимания. Перед лицом смерти нам дана возможность по-новому взглянуть на то, что ранее в нашей жизни казалось очевидным. Молитвенное соприкосновение со смертью, сама по себе мысль о Вечности и о нашем в ней месте может также привести каждого из нас к покаянию.
Русский религиозный мыслитель Иван Ильин в своем замечательном сборнике эссе «Поющее сердце. Книга тихих созерцаний» приводит следующее рассуждение относительно смерти: «Стоит мне только подумать о том, что вот эта моя земная особа, во всех отношениях несовершенная, наследственно обремененная, вечно болезненная, в сущности, не удавшаяся ни природе, ни родителям, сделалась бы бессмертною, и меня охватывает подлинный ужас… Какая жалкая картина: самодовольная ограниченность, которая собирается не умирать, а заполнить собою все времена». Вечность для человека невозможна без изменения ума, без преображения его природы, без уподобления себя своему первообразу, вечность несовместима с нашим несовершенством, с нашей поврежденностью грехом. В противном случае, согласно Ильину, каждый из нас подобен фальшивому аккорду, который будет звучать вечно. Мысль о смерти рождает в нас жажду истинного содержания жизни. Вот еще одна цитата из Ильина: «Таким образом, смерть становится для меня оформляющим и осмысливающим началом жизни, не то призывом, не то советом. Как если бы старший друг, любящий и заботливый, сказал мне: „Знаешь что, жизнь-то ведь ко ротка, а прекрасным возможностям – в любви, в служении, в созерцании, в созидании – нет числа; не лучше ли оста вить без внимания все пошлое, жалкое и ничтожное и выбрать себе лучшее, подлинно лучшее, на самом деле прекрасное, чтобы не утратить божественных красот мира и жизни?..“»
Итак, мы постепенно подошли к другой теме, которую мы не можем обойти вниманием, тема эта связана с тем, что в церковном Предании называется памятью смертной. В сегодняшнем обществе лежит табу на обсуждении тем, связанных со смертью, и наш современник предпочитает жить, как будто никакой смерти не существует. Более того, уже становится дурным тоном говорить о смерти вслух, как о чем-то постыдном и неприличном. Массовая культура пытается всеми доступными средствами представить жизнь человека как бесконечный праздник, всячески вытесняя из сознания людей мысль о конечности нашего земного пути. Действительно, поскольку ничто так не беспокоит человека, ничто его так не пугает, как смерть, самый верный способ обрести психологический комфорт и спокойствие – это не пускать подобные мысли в голову. И тем не менее так называемая память смертная имеет первостепенное значение в духовной практике христианства. И как мы уже говорили, зачастую именно переживание реальности смерти, встреча со смертью становится моментом истины в нашей жизни. В качестве примера можно привести евангельский рассказ о благоразумном разбойнике, в последние минуты своей жизни принесшем покаяние и первым вошедшем в рай. Примечательно, что этот библейский образ покаяния мы встречаем в обряде отпевания в тропарях на заповедях блаженства.
Разбойника рая, Христе, жителя, на кресте Тебе возопивша, помяни мя, предсодеял еси покаянием его, и мене сподоби недостойнаго [7] .
Животом господствуяй и смертию, во дворех святых упокой, его же приял еси от привременных: и помяни мя, егда приидеши во Царствии Твоем [8] .
Вот другой не менее яркий, известный почти каждому пример из нашего сравнительно недавнего прошлого – обращение к вере Достоевского. Отправной точкой этого обращения был момент, когда он, приговоренный к казни, стоял на плацу в ожидании смерти. И мы знаем, что после помилования и каторги все творчество писателя сопряжено с Евангелием. Таких примеров множество, мы можем смело утверждать, что встреча со смертью отрезвляет человека, ставит его на место, заставляет задуматься над вечными вопросами о подлинном смысле того, что с ним происходит. Память смертная – это и есть мысленная встреча со смертью, происходящая в глубине человеческого существа.
Издревле в христианстве памятование о смерти является традиционным духовным упражнением, помогающим верующему отречься от всего суетного и второстепенного и сосредоточиться на самом главном, едином на потребу. Недаром каждый Великий пост – время особого духовного напряжения – мы начинаем с воспоминания изгнания Адама из рая, именно с того самого момента человеческой истории, когда вместе с прародительским грехом в жизнь мира входит и смерть.
Можно сказать, что общим местом в творениях отцов Церкви является мысль о том, что мы должны проживать каждый день как последний, даже более того, день, прожитый без такой мысленной установки, является прожитым напрасно. В чем смысл этого призыва? Неужели каждый миг нашего существования должен быть омрачен или даже отравлен мыслью о неминуемом конце нашей и без того нелегкой жизни? Зачем нам ежедневно думать о самом страшном, что в итоге должно случиться с каждым из нас? Приведем ответ на этот вопрос, который дает нам один из выдающихся пастырей двадцатого столетия митрополит Сурожский Антоний (Блум): «Подумайте, каков был бы каждый момент нашей жизни, если бы мы знали, что он может стать последним, что этот момент нам дан, чтобы достичь какого-то совершенства, что слова, которые мы произносим, – последние наши слова и поэтому должны выражать всю красоту, всю мудрость, все знание, но также и в первую очередь – всю любовь, которой мы научились в течение своей жизни, коротка ли она была или длинна. Как бы мы поступали в наших взаимных отношениях, если бы настоящий миг был единственным в нашем распоряжении и если бы этот миг должен был выразить, воплотить всю нашу любовь и заботу? Мы жили бы с напряженностью и с глубиною, иначе нам не доступными. И мы редко сознаем, что такое настоящий миг. Мы переходим из прошлого в будущее и не переживаем реально и в полноте настоящий момент» («Жизнь. Болезнь. Смерть»). Ежедневное памятование о смерти должно не отравлять нашу жизнь, но помочь нам принимать каждый ее миг как единственный и уникальный, научить нас относиться к нашей повседневности не как к некоему черновику, но так, чтобы переживать каждое мгновение нашей жизни со всей ответственностью, во всей его полноте и правде.
Находясь на грани смерти (пусть даже и мысленно), мы по-иному воспринимаем наши взаимоотношения с окружающими нас людьми. Вот как об этом говорит уже упомянутый нами митрополит Антоний: «Если бы я знал, если бы вы знали, что человек, с которым вы разговариваете, может вот-вот умереть и что звук вашего голоса, содержание ваших слов, ваши движения, ваше отношение к нему, ваши намерения станут последним, что он воспримет и унесет в вечность, – как внимательно, как заботливо, с какой любовью мы бы поступали!.. Опыт показывает, что перед лицом смерти стирается всякая обида, горечь, взаимное отвержение. Смерть слишком велика рядом с тем, что должно бы быть ничтожно даже в масштабе временной жизни» (там же).
Именно поэтому, наряду, скажем, с постом и молитвой, память смертная является необходимым звеном в цепи духовных деланий христианина. Зачастую мы так глубоко увязаем в наших житейских попечениях, что только мысль о неминуемой кончине помогает нам прийти в себя, вновь встать на путь следования за Христом. Именно память смертная побуждает нас сопротивляться праздности и однообразию жизни, помогает принимать каждый момент нашего существования как бесценный Божий Дар.Да будут едино, якоже и Мы…
…Вне Христа мы обречены лишь на вечный поиск того, кто рядом, и если Он нас не соединит, то мы даже не сможем узнать друг друга, мы так и останемся по сути чужими людьми.
В продолжение нашей беседы признаемся, что все то, о чем мы говорили выше, напрямую относилось скорее к частной молитве, то есть обращению к Богу отдельного христианина с просьбой об упокоении своего близкого. Но главный предмет нашего разговора – это прежде всего молитва церковная. И здесь для более или менее основательного разговора нам нужно разобраться с тем, как мы, православные христиане, понимаем, что такое Церковь, или, по крайней мере, хотя бы на толику приблизиться к этому пониманию. В данном случае дать четкое словарное значение нам не удастся, поскольку Церковь – это богочеловеческий организм, то есть то, что уже по определению лежит за гранью нашего человеческого разумения. Православное Предание именует Церковь Телом Христовым, где Сам Христос – Глава, а мы члены этого Тела; такое понимание Церкви восходит к апостолу Павлу и является, возможно, самым известным и самым важным для нас из существующих образов Церкви. То есть Церковь – это то, что напрямую связано с искупительной Жертвой Христа. Несмотря на всю таинственность и непостижимость, все, что нам необходимо знать о Церкви, нам уже открыто в достаточном объеме, поэтому обратимся к некоторым фундаментальным положениям православной экклесиологии (учению о Церкви), которые помогут нам прояснить ряд вопросов, непосредственно касающихся темы нашего разговора.
Начнем с самого начала. Когда Господь Бог творит мир, Он ставит первозданного Адама над ним владыкой, поскольку сам человек создается Богом как образ Его и подобие, как соработник и соавтор Творца, как тот, кто призван возделывать райский сад, то есть продолжить то, что начато Богом, внести свой уникальный вклад в созидание мировой гармонии и красоты. Вчитаемся в эти необычайно важные для нашего понимания собственной природы слова первой книги Библии – книги Бытия:
И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему по подобию Нашему, и да владычествуют они над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над скотом, и над всею землею, и над всеми гадами, пресмыкающимися по земле (Быт. 1: 26).
И вот Господь творит из праха земного Адама и дает ему дар жизни вечной. А далее налицо парадокс: Адам не ощущает себя счастливым, полнота райского блаженства пока ему недоступна – он одинок. И тогда Бог говорит, что нехорошо человеку быть одному, и творит Адаму помощника – Еву. Лишь с этого момента жизнь постигается Адамом сполна [9] . Итак, мы видим, что при сотворении человеческого рода происходит следующее. Перед тем как Адам обретает радость существования и подлинное бытие, он уже имеет опыт одиночества, он уже знает об ограниченности своей изолированной индивидуальности, он знает, что человеком он может быть, только если рядом с ним есть тот, в ком он может себя осуществить как образ и подобие своего Творца. Поэтому Господь дает Адаму того, кто такой же, как он сам, то есть того, кого он мог бы возлюбить, как самого себя. Бог как бы разделяет первозданного человека на два лица, для того чтобы каждый из этих двоих мог познать себя в другом. Обратим теперь внимание на то, что в приведенной нами ранее цитате из книги Бытия сказано о том, что человек творится по образу и подобию Бога, то есть Самой Пресвятой Троицы, на это нам, среди прочего, указывает употребленное бытописателем местоимение «нашему», отсылающее к местоимению множественного числа «мы». Это означает, что человечество в лице Адама и Евы уже изначально творится как Церковь, как образ Триипостасного и Триединого Бога. И если невозможно помыслить Бога как «единицу», как одну ипостась, например Отца без Сына и Святого Духа, так и каждый из нас, взятый в отдельности, не может полноценно существовать, умаляется в своем человеческом достоинстве, теряет свое богоподобие. Справедливо и следующее утверждение, что если человек отказывается от своего богоподобия, он теряет и себя как образ Церкви. Это мы и видим в грехопадении наших прародителей. Обособление человека от Бога привело к разделению между первыми людьми. Изгнанные из райского сада Адам и Ева чувствуют себя нагими, то есть чужими по отношению друг к другу. Дело в том, что та ответственность перед Богом за весь тварный мир, которую возложил Бог на человека, предполагала и его ответственность за своего ближнего. Но первые люди пренебрегли этим. И мы видим, что отречение наших прародителей от Бога сопровождалось и отречением их друг от друга. Адам не хочет нести ответственность за свой поступок и, оправдываясь перед Богом, перекладывает всю вину на Еву, которая первой вкусила запретный плод с древа познания добра и зла и дала есть Адаму. Тем самым он отделяет свою сферу ответственности от сферы ответственности своей половины – Евы, то есть он начинает мыслить себя как некое автономное, самодостаточное и изолированное от других существо. Адам и Ева изгоняются из райского сада, и теперь каждый из тех, кто рождается в мир, разделяет с ними последствия этого изгнания. Потому что человек не принадлежит себе полностью, и у нашего «я» есть еще и другие хозяева, помимо нас, а значит, мы не существуем по отдельности, или, как сказал уже упомянутый нами Достоевский в «Братьях Карамазовых» устами старца Зосимы, «каждый перед всеми во всем виноват…». Теперь отметим еще один не менее важный для нашего разговора момент – то, что после изгнания из рая люди становятся смертными. То есть смерть – это последствие разрушения единства любви между человеком и Богом, между человеком и его ближним, а значит, и преодоление смерти заключается в восстановлении этого первозданного единства. Вот что составляет саму сокровенную суть молитвы Церкви, в том числе и поминовения усопших, которое, как мы уже знаем, является древнейшей и неотъемлемой ее частью. Ведь истинная цель заупокойной молитвы – воссоединение с усопшим ближним через воссоединение с Богом. Поэтому, провожая ближнего в последний путь, мы и молимся от его лица:
Образ есмь неизреченныя Твоея славы, аще и язвы ношу прегрешений. Ущедри Твое создание, Владыко, и очисти Твоим благоутробием и возжеленное отечество подаждь ми, рая паки жителя мя сотворяя [10] .
Как известно, история Божественного домостроительства не заканчивается изгнанием Адама из рая, и то, что умерло в Адаме, по меткому выражению апостола Павла, воскресает во Христе. И уже в основании Новозаветной Церкви лежит искупительная Жертва Христова, и теперь залогом единства людей становится причастность каждого из нас этой Жертве. В своей первосвященнической молитве на Тайной вечере Господь молит Бога Отца о соединении людей в Церковь, по образу того единства, которое существует между Лицами Пресвятой Троицы:
Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино, да уверует мир, что Ты послал Меня. И славу, которую Ты дал Мне, Я дал им: да будут едино, как Мы едино (Ин. 17: 21–22).
Существует очень известное высказывание французского мыслителя Жан-Поля Сартра, в его пьесе «За закрытыми дверями» есть такие слова: «ад – это другие». По всей видимости, Сартр здесь подразумевает, что если отношения между людьми искажены, то другой человек может быть для тебя только адом, источником твоих страданий. Речь в данном случае идет не просто о постороннем человеке, а именно о том, кто находится рядом, кто обречен разделить с нами неподлинность нашего бытия. Но мы по-христиански заметим, что куда более справедливо обратное утверждение: «спасение в ближнем». Ведь, как мы видели, райское блаженство Адама было невозможно до появления Евы. И в нашем случае, в жизни падшего мира, уже само стремление к другому, к самоотречению есть начало обретения той системы координат, вне которой невозможна сама радость жизни. Как говорил известный апологет третьего века Тертуллиан, «unus christianus, nulus christianus», то есть «один христианин – это еще не христианин». Вне соединения с другим – так сказать, частным порядком – человек не может войти в Церковь, стать частью единого Тела. Так как само по себе тело предполагает наличие многих членов, которые и составляют это нерасторжимое единство, в данном случае – церковный организм. Поэтически образ Церкви гениально выразил русский поэт и философ Вячеслав Иванов. Приведем наиболее известный отрывок из его поэмы «Человек»: