Снесла Баба Яга яичко
Шрифт:
Согласно болгарским фольклорным верованиям обычная женщина может стать ведьмой, если будет носить под мышкой яйцо, которое снесла черная курица, до тех пор, пока из него не вылупится черный цыпленок. Если она, обычная женщина, зарежет этого цыпленка и его кровью намажет суставы, то приобретет способности ведьмы, в частности способность превращаться в черную курицу.
Сельские жители южной Болгарии верят, что, если у них украли урожай, то в этом виноваты цыплята, mamnici. У них нет перьев, зато есть две головы, а так как они вылупились из яйца ведьмы, то являются ее детьми. Души некрещеных детей тоже превращаются в цыплят, в маленькие, злые демонические существа, которые называются nani. У хорватов и сербов умершие некрещеные дети превращаются в духов, которые имеют птичье тело и детские головы. Их называют nekrstenci или nevidincici, а на Украине и в Польше имя такого духа potrecuk или latawiec.
Болгарские народные верования трактуют курицу как «нечистое» существо, связанное с демонами. Курица – это птица (и следовательно, она существо небесное), которая не может летать. Она клюет клювом землю, и люди видят в этом связь с хтоническими силами. Таким образом,
104
Предполагаю, что именно эти архетипически-фольклорные образы объясняют и название произведения вашего автора – «Снесла Баба Яга яичко». Возможно, однако, и параллельное прочтение названия, в таком случае яйцо, грубо говоря, могло бы быть символом (женской) креативности. В таком случае автор отождествляет себя с Бабой Ягой. Если продолжить чтение с такой позиции, то картина женской креативности выглядит довольно мрачной. Женщины, занимающиеся искусством, – это Бабы Яги, изолированные, заклейменные, исторгнутые из общественной среды (живут в лесу или на лесной опушке), опирающиеся исключительно на собственные силы и способности. Их роль, точно так же как и роль Бабы Яги в сказках, маргинальна и лимитирована. С другой стороны, это же название может быть прочитано и как бодрая апология женской креативности.
Языковой анализ мог бы привести нас к другой шутливо-гротескной интерпретации понятия женской креативности и фертильности. В частности, популярная детская считалочка звучит приблизительно так:
Окош-Мокошь,Курица пердит,«Яиц много хочешь?» —Нам говорит.Мокошь – это славянская языческая богиня плодородия (Макошь, Мать сыра земля). Со временем Мокошь стала защитницей беременных женщин и рожениц, а с христианизацией получила имя святой Параскевы или святой Петки (Пятницы). Изумляет одна деталь, а именно: в разговорном американском языке выражение to lay an egg означает «быть скучным», «демонстрировать старые трюки». Предполагаю, что ваш автор не имела столь далеко ведущих языковых коннотаций, но они – с учетом того, что речь идет об амбивалентной Бабе Яге, – устанавливаются практически сами.
Птицы всегда волновали человеческое воображение, так как люди отождествляли их со своей самой заветной мечтой – мечтой о полете. Простые смертные прикованы к земле, а крылья даны богам, демонам, ангелам, нечистой силе и божествам. Птица – это средство передвижения богов (Гаруда возила индийского бога Вишну, а Брахма летал на гусыне).
В одной любовной русской сказке, самой, может быть, прекрасной – «Финист Ясный Сокол», – девушка просит своего отца привезти ей перо Финиста Ясного Сокола. С третьей попытки отцу наконец удалось добыть такое перо, он упаковал его в коробок и подарил дочери. Когда она открыла коробок, из него выпало перо, ударилось об пол, и перед девушкой появился прекрасный царевич. Девушка и царевич любили друг друга каждую ночь, и так до тех пор, пока ее сестры не узнали про необыкновенного возлюбленного из коробка и не нанесли ему тяжелых ранений. Сокол улетел, а девушке, чтобы найти любимого, пришлось отправиться за тридевять земель в тридесятое царство, износить три пары железной обуви и сломать в пути три железных посоха. По дороге девушка получила от трех добрых Баб Яг полезные подарки: серебряную прялку и золотое веретено, серебряную тарелку и золотое яйцо, золотые пяльцы и иглу. В конце концов девушка нашла своего возлюбленного, свое перо, и они обвенчались.
Самая пернатая и самая аэродинамичная русская сказка – это, безусловно, сказка о Елене Премудрой [105] . Там летают все: нечистая сила, простой солдат (превращенный в малиновку), три сестры (превратившиеся в голубок) и Елена Премудрая. Многовековая одержимость человека полетами сохранилась и в наши аэровремена, она проявляется в массовой культуре, в разных ее жанрах (научная фантастика, комиксы, кино), и благодаря ей возникло два мифа нашего времени, две мегаиконы: Супермен и Бэтмен. И интересно, что среди современных мифоикон нет летающих женщин. Они остались в стороне. Им полет запрещен, даже в низких слоях тривиальной фантастики. Роли пилотов и там достались мужчинам.
105
Напоминаю, что сказка здесь приводится в моей сокращенной версии. Курсивом выделены фрагменты в их оригинальном виде (прим. А. Б.).
В стародавние времена один молодой солдат сторожил нечистую силу и, сжалившись, выпустил ее на свободу. Нечистая сила подхватила солдата и на своих крыльях унесла в свой дворец, где единственной обязанностью солдата было охранять трех красавиц-дочерей нечистой силы. Служба была совсем не трудной, солдат мог бы служить ее весь свой век, правда, он заметил, что девушки каждую ночь куда-то исчезают. Один раз ночью он подкрался к их комнате и увидел, что девушки по очереди ударяют ногой в пол, превращаются в голубок и вылетают в окно. Солдат сделал то же самое, превратился в малиновку и полетел за ними; и так летел, пока они не опустились на зеленый луг.
«На то место налетело голубиц видимо-невидимо, весь луг прикрыли; посредине стоял золотой трон. Немного погодя осияло и небо, и землю, летит по воздуху золотая колесница, в упряжи шесть огненных змеев; в колеснице сидит королевна Елена Премудрая – такой красы неописанной, что ни вздумать, ни взгадать, ни в сказке сказать!»
Солдат полюбил Елену Премудрую, повелительницу голубок, и решил тайком пробраться к ней во дворец. Он спрятался в дереве, откуда был виден ее дворец, и принялся щебетать так красиво и печально, что королевна всю ночь не могла сомкнуть глаз. Утром королевна поймала малиновку, посадила ее в золотую клетку и принесла в свои покои. Как только королевна заснула, малиновка превратилась в муху, вылетела из клетки, ударилась об пол и обратилась добрым молодцем. Молодец подошел к постели королевны и, не в силах сдержаться, поцеловал ее в медовые уста, тут же снова превратился в муху и скорее назад в клетку, а там – опять в малиновку. Елена Премудрая очнулась
– Ах ты, – закричала Елена Премудрая. – Выходи-ка из клетки. За твою неправду ты мне жизнью ответишь.
Нечего делать – вылетела птичка-малиновка из золотой клетки, ударилась об пол и обернулась добрым молодцем. Упал молодец на колени и стал молить о прощении.
– Нет тебе прощенья! – сказала Елена Премудрая и крикнула палача рубить солдату голову.
Тут солдат залился слезами и запел так жалобно, что королевна сжалилась над ним:
– Даю тебе десять часов, если за это время сумеешь спрятаться так, что я тебя не найду, выйду за тебя замуж, а не сумеешь, велю отрубить тебе голову.
Солдат вышел из дворца, отправился в дремучий лес, сел под куст и пригорюнился. В этот момент явился перед ним нечистый дух, ударился о землю и превратился в сизокрылого орла. Солдат взобрался орлу на спину, и орел унес его высоко-высоко в небо, но Елена Премудрая посмотрела в свою волшебную книгу:
– Полно тебе летать, орел, все равно я тебя вижу, сам знаешь, от меня не скрыться. Спускайся на землю!
Что орлу делать, спустился он на землю. И тут придумал вот что: подошел к солдату, ударил его по щеке и превратил в булавку, а сам превратился в мышь, схватил булавку в зубы, юркнул во дворец, нашел волшебную книгу и воткнул булавку в книгу. Елена Премудрая смотрела в свою книгу, чтобы найти солдата, смотрела, смотрела и не нашла. Десять часов прошло, тут королевна рассердилась и швырнула книгу в печь, а булавка из книги выпала, ударилась об пол и превратилась в добра молодца. Так они и поженились.
Ограничений на полет для женщин нет только в древних мифических зонах. Там женщины летают на равных с мужчинами. В стародавние времена воздушное сообщение вообще было необыкновенно интенсивным: летали герои на огромных птицах и коврах-самолетах; летали антропоморфизированные ветры, молнии и громы; летали змеи и ведьмы; летали мечи-самосеки, метлы, ступы, нечистая сила; летали боги, божества и демоны; отважные герои пускались в погоню за своими возлюбленными, обратившимися или обращенными в павлинов, голубок, лебедок и даже трогательных уток, а отважные героини изнашивали по три пары железной обуви, чтобы найти своих милых в облике соколов, орлов и ястребов. В этих зонах свободно летала и Баба Яга. Летала в своей ступе, правда, это была ступушка-матушка, но она летала.
Диптих в прозе вашего автора как бы вставлен в явно бросающуюся в глаза орнитологическую рамку: действие первой части помещено в границы трехлетнего периода, обозначенного нашествием и исходом скворцов в одном из районов Загреба. В самом начале второй части, из газет, которые читает Арнош Козени в первый день, мы узнаем, что обнаружен вирус птичьего гриппа Н5, а в последний день, опять же из газет того же Арноша Козени, становится известно, что на чешских птицефермах уничтожены тысячи голов птицы из-за подозрения, что они заражены вирусом Н5N1. Во второй части вообще огромное множество «птичьих» деталей. Не хотелось бы углубляться здесь в более подробный анализ, поэтому оставляю вам, господин редактор, возможность немного посидеть на яйцах символики первой и второй части текста.
Старость
Одна болгарская народная легенда рассказывает о том, как архангел Михаил встретил некую женщину и спросил, откуда она и кто такая.
«Я ведьма, а в дома людей проникаю как змея», – ответила женщина. Архангел ее связал и принялся бить железным прутом. «Буду бить тебя, пока не назовешь мне все свои имена», – сказал он ей. И ведьма принялась перечислять свои имена и дошла до девятнадцатого. Легенду трудно перевести, потому что в процессе многочисленных устных пересказов она благодаря эффекту «испорченного телефона» превратилась в сплав древнееврейского, древнегреческого, болгарского и кто знает каких еще языков, так что многие слова (за исключением, например, таких, как «убийца», «клеветница», «блудница», «осища», т. е., видимо, очень крупная оса) нельзя перевести с полной уверенностью в корректности. Но в том тексте, который дошел до наших дней, в конце концов получается, что ведьма так и не открыла архангелу ни всех своих имен, ни всех своих обличий.
Так же и с Бабой Ягой. Рассказы о ней находятся в обороте сотни и сотни лет, они передаются из уст в уста, из уха в ухо. Несмотря на то что рассказчики (а позже и толкователи) избивали ее прутьями своих интерпретаций, им так и не удалось выявить все ее «имена». И сама отчасти мизогиничная, Баба Яга была (и остается) объектом ужасающей мизогинии: ее били, топили, бросали в огонь, подковывали, прибивали гвоздями, отрубали ей голову, пронзали ее мечами, били ее по языку молотом на наковальне, зажаривали в печи, чудовищно оскорбляли в сказках, эпических песнях, частушках, былинах и детских издевательских присказках [106] .
106
Повторим еще раз: Баба Яга – ведьма, но она не принадлежит к ведьмовскому клану; она может быть и доброй, и злой; она и мать, и убийца собственных дочерей; она – женщина, но у нее нет и никогда не было мужа; она иногда помогает, но вместе с тем иногда плетет заговоры; она экскоммуницирована из человеческого общества, но коммуницирует с отдельными людьми; она и воительница, и домоседка; она и «мертвец», и живое существо; она зажаривает в печи маленьких детей, но в результате и ей самой случается оказаться зажаренной; она летает, но одновременно прикована к земле; она второстепенный персонаж, но вместе с тем и ключевая фигура на пути героев к (его или ее) счастью.
Ее характер зависел от устной передачи, от бесчисленных анонимных рассказчиков и рассказчиц, которые из десятилетия в десятилетие строили и достраивали ее образ. Она – коллективное произведение и коллективное зеркало. Ее биография начинается в лучшие времена, когда она была Золотой Бабой, Великой Богиней, Матерью Землей, Мокошью. После перехода к патриархату она потеряла могущество и стала отверженным страшилищем, которое, правда, сохранило способность совершать некоторые трюки. Сегодня Баба Яга прозябает в тесном пространстве своей избушки, как фетус в материнской утробе или как труп в гробу.