Сними обувь твою

Войнич Этель Лилиан

– Для драки нужны двое. Я думаю, вы убедитесь, что мисгер Телфорд готов многое стерпеть от Пенвирна.

– Это хорошо, – серьезно сказал Повис. – Ему таки придется стерпеть очень многое.

– Будем говорить прямо, Повис. Вы хотите предупредить меня, что Пенвирн не из тех людей, кому легко помочь?

– Да сударыня.

– Но как бы трудно это ни было, я должна ему помочь. Я не хочу требовать от вас откровенности, но мне надо понять его как можно лучше.

Помните, ведь я ни разу его не видела. Вы его хорошо знаете?

– Нет, сударыня; его никто хорошо не знает.

Он этого не допускает.

– А вы пытались с ним сблизиться?

– Да нет, не особенно. Но мистер Риверс пробовал.

– Почему же он не хочет, чтобы люди узнали его поближе?

– Да потому, что тогда ему придется узнать поближе самого себя, а этого он боится.

– Почему боится?

На этот раз, прежде чем ответить. Повис задумался.

– Знаете ли вы, сударыня, что это за чувство, когда не можешь кого-нибудь простить?

– К сожалению, очень хорошо знаю. Пожалуйста, скажите мне, кого он не может простить? Миссис Риверс?

– Ее-то? – На лице Повиса мелькнуло отвращение. – Да Билл плевать на нее хотел, на вошь этакую! Прошу прощения, сударыня: я знаю, при дамах такие слова говорить не полагается.

– Мы разговариваем как мужчина с мужчиной, Повис. Если можно, объясните мне, что вы имеете в виду. Кого он ненавидит? Надеюсь, не моего брата?

– Ну, он-то ему зла не причинял. Нет, сударыня; это кое-кто побольше…

Это сам господь бог вседержитель. Может, он и возносится на крыльях херувимов, но проклятие Билла следует за ним.

Он умолк, а потом тихо прибавил:

– И не только Билла. Видите ли, сударыня, – продолжал он, еще помолчав, – господь был суров с Биллом; слишком суров для милосердного бога. Ну да Билл не первый и не последний.

– Понимаю. Мне очень важно это знать. А теперь расскажите мне что-нибудь о его жене. Мой брат говорил, что это брак не очень счастливый.

Что в ней плохого?

– В Мэгги-то? Вы сами сразу поймете, как только ее увидите, беднягу.

– Благодарю вас. Теперь я пойду спать. И… Повис…

– Слушаю, сударыня.

– Доктор рассказал нам, как вы помогали ему и сколько вы сделали, прежде чем он приехал. Мы с мистером Телфордом вам очень благодарны.

Беатриса протянула ему руку. Он взял ее, на секунду сжал в своих ладонях, отпустил и начал мыть чашку.

– Вам не за что благодарить меня; я знаю, что значит потерять ребенка.

Спокойной ночи, сударыня.

ГЛАВА V

Эллен вошла и отдернула занавеску.

– Мальчики чувствуют себя совсем хорошо, сударыня. Мастер Гарри уже сидит, и оба они совсем меня замучили – все спрашивают, что им дадут на завтрак. Мастер Дик говорит, что вчера остался без ужина и теперь голоден, как волк.

– Мистер Телфорд уже встал?

– Да, сударыня. Он ушел с мистером Риверсом. Они пошли на обрыв посмотреть место, где это случилось. Наверно, промокнут до костей. Дождь льет как из ведра.

Беатриса оделась и уже кормила мальчиков завтраком, когда Генри и Уолтер вернулись. Она вышла в переднюю, где они снимали плащи, с которых ручьем лила вода. Генри был мрачен.

– Беатриса, я видел это место…

Просто чудо, что они остались живы.

Она рассмеялась.

– Еще как живы! Требуют малины со сливками. Конечно, зайди к ним, только сначала поешь. Они тоже сейчас завтракают. Не разрешай им много болтать. Генри, и не брани их, если можно. Они изо всех сил стараются быть веселыми, но если с ними заговорить о вчерашнем, они сразу расплачутся, а это им вредно. Лучше всего не упоминать об этом, пока они совсем не оправятся. Расскажи им о камнях друидов или почитай. А сейчас идите есть жареные сардины.

Когда он ушел к мальчикам, Беатриса повернулась к брату.

– Уолтер, мы с Генри пойдем к Пенвирну сразу же, как только уйдет доктор. Как мне с ним говорить? И в чем больше всего нуждается его семья?

– Во всем! Во всем, начиная от башмаков и кончая крышей над головой.

Когда имеешь дело с такой бедностью, трудно решить, с чего начать. Будь даже Билл более рассудительным человеком, он и тогда вряд ли мог бы ответить иначе. Пожалуй, им нужнее всего хороший дом и мебель. И новая лодка, разумеется. Но я думаю, что за советом тебе лучше всего обратиться вот к кому. – И он глазами указал на вошедшего Повиса, который начал убирать со стола.

– Повис, миссис Телфорд спрашивает меня, что, по моему мнению, нужнее всего Пенвирнам. Я думаю – приличный дом. Их конура непригодна для жилья.

Повис, собиравший посуду, со странным выражением искоса посмотрел на хозяина.

– Бесспорно, сэр. Но приличные дома стоят дорого. Может, мистер Телфорд смотрит на это дело иначе – ведь, кроме всего прочего, придется покупать новую лодку. Говорят, старую починить невозможно. Так, может, он сочтет, что хватит и этого?

– Я думал, что вы знаете нас лучше, Повис, – спокойно сказал Уолтер. – Мистер и миссис Телфорд думают о деньгах не больше, чем думали бы на их месте вы сами.

– Мне кажется, мы не понимаем друг друга, – вставила Беатриса. – Мой муж уже говорил мне, что собирается продать кое-какую землю, чтобы можно было построить хороший дом и купить лодку, а у меня есть немного своих денег, которых хватит на мебель и теплую одежду для всей семьи. Меня заботят не расходы, – я не знаю, что предложить и как предложить, не обидев Пенвирнов. Мне нужен деловой совет.

Повис поставил стопку тарелок на стол и задумался.

– Понимаю. Ну что ж, сударыня, лодку купить нетрудно, Да и дом построить тоже, коли на то пошло. В Камелфорде есть дельный подрядчик, а в Трепанее – каменоломни. В здешних местах камень – самый дешевый материал и самый пригодный для такого климата: не боится ни ветра, ни сырости.

Перевозка обойдется недешево, но когда картофель будет убран и лошади освободятся, я думаю, Мартин не запросит за них дорого, а когда улов сардин будет продан, многие в поселке будут рады подработать.

Он повернулся к Уолтеру.

– Вы, наверно, выделите участок для застройки, сэр?

– Разумеется.

– Это может подействовать на Билла. Есть что-то такое в словах «свободное владение»… – Он снова поднял тарелки. – Не так пахнет милостыней.

Беатриса удивленно посмотрела на него.