Соблазн быть счастливым
Шрифт:
Выехав к морю, внедорожник останавливается на набережной. Тип за рулем ставит машину на аварийку и заходит в табачный магазин [10] . Когда он снова появляется, изо рта у него торчит сигара, а в руках он держит полный пакет каких-то разноцветных штучек. Я подаюсь вперед, чтобы разглядеть получше, и понимаю, что в пакете – яркие пластиковые зверюшки, из тех, что так нравятся детям, в том числе и моему внуку. Однажды я купил ему набор, в котором была изгородь для загона, несколько свинок, пара пятнистых коровок и еще овечки. Федерико играл с ним столько времени, сколько ему потребовалось, чтобы построить загон и расставить внутри животных пастись. Несколько дней спустя веселая ферма уже печально покоилась в ящике вместе
10
Табачный магазин или «табакерия» (tabaccheria) в Италии – это своего рода мелочная лавочка, где помимо собственно табачных изделий продаются еще марки (почтовые и об уплате госпошлин), канцелярские товары, соль, спички, зажигалки, билеты на общественный транспорт, небольшие детские игрушки и другие мелочи (прим. перев.).
Тип снова садится в машину и трогается с места. Я оглядываюсь по сторонам: мы оказались очень далеко от нашего ресторана и преследуем человека, который, помимо того, что он крутит интрижку с моей дочерью, наверняка имеет еще внука или внуков, живущих, уж конечно, где-нибудь на другом конце города. И потом, может быть, он не такой уж и мерзавец. Может быть, не всегда работает правило, что вне брака люди ищут нечто противоположное тому, что у них уже есть. Может быть, некоторые люди просто ощущают необходимость вновь обрести самих себя благодаря новому лицу, непривычному запаху, заинтересованному и внимательному взгляду.
– Хорошо, высадите нас здесь! – восклицаю я в итоге в знак того, что сдаюсь.
Таксист с облегчением вздыхает, как будто он избежал серьезной опасности, и отказывается брать с меня плату за проезд – так же поступали со мной и другие его многочисленные предшественники.
– Ты знаешь, что ты вообще-то порядочный гад? – замечает Россана.
Наш романтический ужин уже накрылся медным тазом. Я испортил ей вечер своим приступом подростковой ревности, и теперь она пошлет меня к черту.
– И все же я никогда раньше так хорошо не проводила время на первом свидании! – неожиданно для меня продолжает она с явным удовольствием.
Что за женщина эта Россана, если бы я был на десяток лет моложе, я бы на ней женился! Мы обнимаемся и стоим лицом друг другу, наши губы разделяет лишь несколько сантиметров. Я беру себя в руки и отстраняюсь, я не могу целовать ее – не сейчас и не здесь, у всех на глазах. Иначе если кто-то бы решил позвонить в полицию и сообщить о непристойном поведении в общественном месте, мне было бы даже нечего ему возразить.
– Мне очень жаль, но просто когда я увидел мою дочь в компании такого типа, у меня не выдержали нервы!
– Не переживай, я тебя понимаю, – улыбается она. – По правде говоря, даже не знаю, что она нашла в этом старике.
– Спасибо за комплимент!
– Дурак, я имела в виду – старого для нее.
Я оглядываюсь по сторонам. Напротив нас через дорогу стоит автофургон, где делают панини [11] . Мне в голову приходит одна мысль.
– Слушай, а что, если я тебя угощу изысканнейшим панини «Там, где талиб» – вон там, напротив?
11
Панини – итальянский вариант закрытого бутерброда: небольшого размера хлеб, разрезанный пополам, с какой-либо холодной закуской внутри (прим. перев.).
Она оборачивается и начинает хохотать, потом берет мою руку и переплетает свои пальцы с моими. Что-то невероятное: по всей моей руке до самого плеча пробегает дрожь и рассеивается по спине. Последней женщиной, с которой у меня складывались настолько близкие отношения, как мне кажется, была моя жена. Мои руки, покрытые морщинами и пигментными пятнами, уже давно больше привыкли хватать чужие ягодицы, чем гладить чужие ладони. Это все возраст: чем дальше, тем более жадно и неумолимо он поглощает ту малую толику поэзии, которая все еще трепещет у меня в животе.
Ей я покупаю панини с котлетой и сыром провола, а сам набрасываюсь на хот-дог с кислой капустой: прямо скажем, не самый лучший вариант для первого романтического свидания. Но от романтики этим вечером уже мало что осталось – разве что элегантное пальто Россаны, подол которого она подбирает, прежде чем усесться на придорожный парапет. Я следую ее примеру, а затем передаю ей, предварительно отхлебнув оттуда большой глоток, бутылку с ледяным «Перони» [12] . Позади нас – безмятежное море, в котором отражаются огни вилл на Позилиппо, где люди моего возраста сейчас ужинают на серебре, поданном прислугой. Ну а я пью пиво прямо из бутылки, и, если бы я мог, я бы звучно, от души рыгнул, чтобы подарить хоть чуть-чуть спокойствия моему бедному расстроенному желудку.
12
«Перони» – марка итальянского пива (прим. перев.).
– Во всяком случае, сегодня вечером я поняла, что мой сын в хороших руках, – замечает она спустя какое-то время. – Если Звева, как ты говоришь, на тебя похожа, то в суде она сражается как лев!
Мы еще целый час сидим на парапете и хохочем над нами и над нашей жизнью, пока она не напоминает мне, что уже поздно и завтра ей надо работать. В этой ситуации – когда за спиной у нас море, и замок Кастель-дель-Ово [13] , и набережная с гуляющими по ней семьями, и зорко следящий за нами Везувий – я совсем забыл о профессии Россаны, забыл, что для нее я всего лишь один из клиентов, жалкий скрюченный старикашка. Я забыл, что жизнь – она как этот город: сплошной обман зрения. Все эти огни, улыбки людей на улицах, торговые прилавки, лотки с сахарной ватой, оглушительно звонящие велосипеды, луна, которая отражается в глади моря и льет свет на виднеющийся вдали Капри, – все это такие мелочи по сравнению с гулкой тишиной столь многих грязных и заброшенных улиц, в сопоставлении с горестными воплями узких переулков, где каждый камень источает насилие, по отношению к напуганным взглядам тех, кто пока так и не понял, как себя вести, столкнувшись с другим лицом нашего города.
13
Кастель-дель-Ово (буквально: «Замок яйца») – старейшая в Неаполе средневековая крепость, расположенная в историческом центре города, на острове Мегарида (сейчас он соединяется с набережной узкой насыпью, превратившись в полуостров) (прим. перев.).
Мы встаем с парапета и направляемся в сторону стоянки такси: комедия окончена и настало время вернуться к реальной жизни. Однако я все равно доволен: в начале нашего вечера я боялся, что мне предстоит знакомство с какой-то другой женщиной и что она мне может не понравиться, но вместо этого я понял, что не существует других версий Россаны, она всегда все та же: в белье или в блузке с юбкой, лежа в постели или сидя на парапете. Интересно, смогла бы она завоевать и моих детей?
Я уже нахожусь дома, когда у меня на телефоне высвечивается сообщение. Это она. После многократных попыток мне наконец удается прочитать текст. Он гласит: «Спасибо за чудесный вечер, я его не забуду!»
Глаза у меня увлажняются, и поэтому я швыряю телефон на диван и иду в туалет. Вот тебе и на: в моем возрасте я все еще способен растрогаться от слов женщины. Пока я сижу на унитазе, мои губы сами собой решают нарушить молчание и непроизвольно шепчут: «Я хотел только сказать тебе, что сегодня вечером одна женщина сжала мне руку, и я разволновался так, как этого давно уже не случалось. Я знаю, не слишком красиво, что я пришел поделиться этим именно с тобой. Но ты единственная, кому мне хотелось бы об этом сказать. Спокойной ночи».