Соблазны бытия
Шрифт:
– Вот именно.
– Как-никак я заведующий редакцией. Что ей еще нужно? Мы очень внимательно выслушиваем ее мнение. Если ей что-то не хочется менять, мы не настаиваем. Она пишет так, как хочет. А эти претензии указывают на ее избалованность. Храни меня Господь от успешных авторов. – Джей снова улыбнулся Селии.
– Не знаю, ответит ли Бог на твои мольбы. Но есть вполне земной способ исправить положение. Джей, ты недостаточно внимателен. Это чисто мужская невнимательность. Я считаю, что мисс Хартли должна редактировать женщина. Молодая. – Теперь Селия улыбнулась Джею. – Джей, ты замечательный редактор, но
Селия видела, как Джей сражается со своей мужской гордостью. Он все-таки признал правоту ее слов и выдавил довольно печальную улыбку.
– Даже если вы и правы, возникает вопрос: кто? Ее должен редактировать опытный редактор. А единственный старший редактор женского пола – вы.
– Джей, ну почему обязательно старший? Я же говорила, что ее должна редактировать молодая женщина. Такие в нашем штате есть.
– Это абсурд! Ни одной из них нельзя доверить работу с романом Клементайн. У них нет опыта. Они…
– Зато у них есть женское чутье. Они чувствуют и автора, и читательскую аудиторию. Джей, ты попал в ловушку среднего возраста. Этого было делать нельзя.
– Селия, ну что у нас за разговор? – Джей опять улыбнулся ей своей обаятельной улыбкой. – Я первый чую новые направления и хорошо знаю особенности молодых.
– Прекрасно. В таком случае ты поддержишь просьбу Клементайн о новом редакторе.
– И кто же это?
– Элспет.
– Что? Селия, не надо меня разыгрывать. Элспет еще ребенок. Без году неделя в издательстве.
– Очень способная девочка. Она чувствует произведение.
– Так вы что, всерьез поддерживаете эту смехотворную идею?
– Да. Естественно, с рядом оговорок. Думаю, мы вынуждены удовлетворить просьбу Клементайн, иначе она перейдет в «Уэсли».
– Ну и пусть переходит, – помолчав, заявил Джей. – Я не собираюсь потакать капризам двадцатисемилетней девицы.
– Эта двадцатисемилетняя девица успела стать известной писательницей. В прошлом году ее роман по уровню продаж находился на первом месте. Клементайн – умная, обаятельная, общительная девушка. Ее популярность растет. Джей, мы не можем себе позволить потерять ее. Послушай меня.
– Но Элспет даже не знает, с какого бока взяться за работу.
– Она быстро сориентируется. Между прочим, именно Элспет подсказала Клементайн тему для нового романа и даже его название.
– Что? «Оксфорд в формалине»? Мне Клементайн говорила, что сама придумала название.
– Что бы она тебе ни говорила, – пожала плечами Селия, – но она хочет работать с Элспет. Думаю, мы должны пойти ей навстречу. Естественно, с постоянным нашим наблюдением, чтобы их обеих не занесло.
– Селия, я говорю «нет».
– А я говорю «да». Иначе, Джей, нам придется распрощаться с мисс Хартли, и уже навсегда.
Глава 12
– Я нашла работу! Даже самой не верится. И не просто какую-нибудь. О такой работе я мечтала. Я такая счастливая, что готова летать.
– Пока ты не взмыла в небо, может, расскажешь, что это за работа? Смотрю, тебя просто распирает от радости.
– Меня действительно распирает от радости. Барти, мне поручили написать
– Не возражаю. Мне не терпится услышать все до мельчайших подробностей.
– Обязательно услышишь. Моя единственная тревога – отец. Я хотела сказать, что задержусь здесь намного дольше и…
– Иззи, вряд ли тебе нужно особо беспокоиться о своем отце. Насколько я слышала, Селия и Себастьян, говоря словами Дженны, снова подружились и немало времени проводят вместе. И твой отец находится в приподнятом настроении.
– Неужели? А в письмах он ни словом не обмолвился. Ну и ну! Как же это у них дошло до примирения? И как к этому относится бедняга лорд Ардент?
– Этого я не знаю. Можешь сама спросить, когда отец будет здесь. Осталось подождать всего неделю. А лорд Ардент – это мне сразу напомнило Джорди. Ты ведь знаешь, он первым окрестил так нового мужа Селии. Кстати, Джорди тоже должен приехать сюда где-то перед Рождеством. Будет представлять свою новую книгу. Намеревается немного пожить в Нью-Йорке.
– Это ты от Адели узнала? – спросила Иззи, перестав улыбаться.
– Нет. Утром я получила от Джорди телеграмму. Он долго не хотел ехать из-за Клио. Но наконец все же решился. По-моему, правильно сделал. Книга просто великолепная.
– А как называется? Жду не дождусь, когда она окажется у меня в руках.
– «Растущие вниз». Очень, очень умная вещь. Один из лучших его романов. Нам обязательно нужен хороший роман, – добавила Барти. – Я невероятно устала каждую неделю видеть «Городок Пейтон» в списках бестселлеров.
– Возможно, я сумею написать рекламный текст и для книги Джорди, – сказала Иззи.
– Возможно, – осторожно согласилась Барти.
В рассказах Иззи работа представала гораздо ярче и романтичнее, чем на самом деле. Агентство «Нилл и Паркер» находилось отнюдь не в фешенебельной части Манхэттена, на границе с Челси, где недвижимость была крайне дешевой.
Агентством владели Ник Нилл и Майк Паркер, которые экономили на всем. Идея принадлежала Нику Ниллу, прежде работавшему клерком в «Харперс». Однажды он с гранками под мышкой шел на какое-то совещание и услышал разговор начальства. «У нас не рекламный отдел, а черт-те что. Читать противно. Пишут по шаблонам, всегда одно и то же. Нужны свежие идеи, нестандартное мышление. Вот только откуда их взять?»
Спустя год Ник располагал банковским займом и вместе с коллегой-энтузиастом обитал в крошечном офисе, который помещался в бывшем мясном квартале, в старом деревянном доме. В их почтовом адресе указывался лишь номер почтового ящика. С клиентами рекламщики всегда встречались в отелях, и заказчикам совсем не обязательно было знать, где и в каких условиях создавалась очередная яркая, динамичная реклама. Правда, успехи агентства были скромными. Большинство крупных издательств по-прежнему пользовались услугами собственных рекламных отделов. Однако финансовое положение постепенно улучшалось и наконец улучшилось настолько, что в 1955 году агентство переместилось в Челси, а годом позже они смогли взять на работу Иззи.