Собрание сочинений в 6 томах. Том 1. Эмиль из Лённеберги и др.
Шрифт:
«Мир жесток» — вот к какому выводу приходит Расмус. Его мечты о счастливой, свободной жизни разлетаются в прах. В действительности жизнь бродяги оказалась «собачьей».
С первого взгляда может показаться, что Линдгрен написала детективную повесть. Не случайно после рассказа Расмуса о том, как два вора довели чуть ли не до смерти фру Хедберг, Оскар не верит мальчику, считая, что Расмус прочитал про все эти ужасы в приключенческой литературе. Действительно, в повести есть и ограбление кассы, и нападение вооруженных молодчиков на беззащитную женщину, погони, выстрелы, жулики и полицейские. Вместе с тем Линдгрен показывает весь ужас таинственных приключений, обрушившихся на маленького Расмуса. По-сказочному вознаграждая мальчика, писательница довольно неожиданно наделяет Оскара домиком и женой. Так
В книге Линдгрен, близкой по своему настроению к лучшим произведениям Диккенса и Твена, проскальзывает мысль о том, что обездоленные и бесприютные дети станут счастливыми, если жалостливые богачи возьмут их на воспитание. Но сама же Линдгрен показывает, как шатки эти мечты. Шведский критик Лорентц Ларссон справедливо написал о книге «Расмус-бродяга», что бродяге со шведской проселочной дороги, исчезнувшему ныне из благоденствующего общества Швеции, воздвигнут достойный памятник в образах Оскара и Расмуса.
Когда в детстве Линдгрен проходила мимо дома, в котором помещался полицейский участок городка Виммербю, ей наверняка и в голову не приходило, что когда-нибудь она расскажет о Виммербю (только называться он будет Лильчёпинг) и об этом доме. И позднее, стенографируя лекции адвоката Харри Сёдермана, она, вероятно, не думала, что его рассуждения об «особых приметах» преступника она вложит в уста одного из своих героев — Калле Блумквиста.
В это время произведения детективного жанра заполонили на Западе как кино, так и литературу. Увлечение детективами проникло и в Швецию. На стенах домов замелькали афиши американских фильмов вроде «Гангстер — полицейский». Витрины книжных магазинов запестрели названиями «Кровавая рука», «Убийца не ждет». На ярких обложках — револьверы, трупы, зверские физиономии… А в это время в Швеции издана трилогия «Суперсыщик Калле Блумквист» (1946), «Суперсыщик Калле Блумквист рискует жизнью» (1951) и «Калле Блумквист и Расмус» (1953), которая резко выделяется среди такого рода книг своей талантливостью и психологизмом.
Подросток из маленького провинциального городка Лильчёпинг Калле Блумквист мечтал стать суперсыщиком. Для Калле выслеживание преступника сначала лишь увлекательная игра. Точь-в-точь как другая любимая игра — в войну Алой и Белой Розы, с ее идеалами рыцарства, защиты беспомощных и слабых. Но вот в Лильчёпинге неожиданно появляется родственник Евы Лотты дядя Эйнар. Уж он-то настоящий преступник! С игрой в сыщика покончено. Преследуя преступников, дети переживают множество приключений. Преступники разоблачены, а за помощь следствию Калле даже получает вознаграждение.
Более трагично для детей кончается вторая книга трилогии «Суперсыщик Калле Блумквист рискует жизнью». В городке произошло убийство, и жертвой его стал ростовщик Грен. В конце концов дети снова помогают поймать преступника. Однако Калле сразу потерял всякое желание стать знаменитым сыщиком.
В повести «Калле Блумквист и Расмус» снова действуют уже знакомые нам герои. Да еще маленький Расмус. Только это совсем другой Расмус, а не те, о которых Линдгрен расскажет позже в книгах «Расмус, Понтус и Глупыш» и «Расмус-бродяга». Расмус — сын известного изобретателя профессора Расмуссона, приехавшего на отдых в Лильчёпинг. Ребята здесь, как и в первых двух книгах, настоящие рыцари Алой и Белой Розы. На этот раз они сталкиваются с преступниками, похитившими Расмуса и его отца. Сначала смысл происходящего не доходит до ребят. Им кажется, что они смотрят скверный фильм из американской жизни. Ребята делают все возможное, чтобы освободить Расмуса и его отца, и добиваются своего. Преступники пойманы, и раскрыт секрет этой таинственной истории.
Повести о Калле увлекательны и остроумны, как и все, что выходит из-под пера шведской писательницы. А в 1957 году Линдгрен написала также книгу «Расмус, Понтус и Глупыш». Здесь появился еще один Расмус, но ничего общего со своими тезками он не имеет. Пожалуй, действительно ничего, кроме… увлекательности образа мальчика. Героев всех этих книг связывают также необыкновенные приключения, неожиданно выпадающие на их долю: встречи с ворами и убийцами, побеги, опасности…
Приключения — это одна из сторон книги. «Расмус, Понтус и Глупыш» в значительной степени и школьная повесть, сатирически изображающая школьное преподавание и методы воспитания детей. Учителя, по мнению школьников, — тюремные надсмотрщики, которые мешают развлекаться. Эта повесть также чрезвычайно психологична, необычайно тонко описаны здесь и взаимоотношения детей и родителей. «Нет слов достаточно выразительных для того, чтобы воздать хвалу. Нужно встать и произнести речь в честь этой великолепной юношеской книги», — писала, захлебываясь от восторга, одна из шведских газет об этой повести, одной из самых юмористических у Линдгрен. Герои повести Расмус и Понтус — веселые, находчивые и необычайно остроумные мальчишки. Они очень дружны, любят людей и животных. Колоритны портреты преступников: Альфредо и Эрнста. А описание жесткошерстной таксы Глупыша, его «внутреннего мира» — одна из самых ярких удач Линдгрен.
Книга Линдгрен «Мы — на острове Сальткрока» (1964) особенно запомнилась маленьким и большим читателям благодаря ее главной героине по имени Карин Мария Элеонора Жозефина, или попросту малышка Чёрвен, что значит Колбаска. Да, ее зовут малышка Чёрвен… И ее хорошо знают дети Швеции. А в 1965 году с ней познакомились и русские ребята: на фестивале детских кинофильмов в Москве, на котором присутствовала впервые посетившая нашу страну Линдгрен, демонстрировался фильм «Малышка Чёрвен, Боцман и Мосзес». Маленьких москвичей увлек жизнерадостный фильм и озорная девочка Чёрвен. Позднее на основе сценария фильма выросла повесть «Мы — на острове Сальткрока». Вместе с этой книгой в мир детей Швеции и других стран вошел еще один уголок света — островок Сальткрока.
Казалось бы, все чудесно на таком благополучном с первого взгляда острове Сальткрока, куда приезжает стокгольмский писатель Мелькер Мелькерссон с дочерью Малин и сыновьями Никласом, Юханом и Пелле. Мелкие неурядицы (агент обманул писателя, и снятый дом оказался почти непригодным для жилья) не могут испортить светлого настроения стокгольмцев. Но неожиданно на острове разыгрываются горестные события. И только дружба детей, любовь к ним взрослых помогают их пережить.
Три мира изобразила Линдгрен в повести. Мир детей, мир подростков и мир взрослых, и все они живут собственными интересами, все в заботах и делах. Но эти миры объединяет доброта, любовь к младшим и ко всему живому, глубокое понимание друг друга. И самое прекрасное, когда все они собираются вместе. Это хорошо выразил Пелле, говоря, что счастье жизни — это когда «все вместе».
Еще в первые годы жизни в Стокгольме Линдгрен поняла, сколько на свете несчастных детей. Когда ее сын Лассе был маленьким и будущая писательница гуляла с ним в парке, она видела, как часто малышей «воспитывают» руганью и даже побоями. Еще больше возмущали Линдгрен неразумные требования некоторых педагогов в школе, где учились ее дети. Астрид сознательно встала на сторону малышей. И ее отношение к тем, кто делает детей несчастными, передалось и сыну. В тринадцать лет Лассе с помощью Линдгрен написал доклад, который был напечатан в одной из шведских газет.
«„Нелегко быть ребенком“, — прочитал я в газете, — писал Ларе Линдгрен, — и удивился: ведь не каждый день встречаешь такое, что действительно правда».
Не легко быть ребенком, нет! Это трудно, ужасно трудно… Это значит, что надо ложиться, вставать, одеваться, есть, чистить зубы, сморкаться, когда это удобно взрослым, а не тогда, когда это удобно самому ребенку. Надо есть черствый хлеб, когда хочется свежего, и не моргнув глазом мчаться в магазин как раз тогда, когда принялся за чтение интересной книги. Ларе часто думал, что было бы, если бы со взрослыми начали обращаться так же, как с детьми! Кроме того, взрослые любят постоянно приводить примеры из собственного детства! Послушать их, так во всей истории человечества не найдется такого скопища талантливых и хорошо воспитанных детей, как они. В то время, оказывается, у детей была всегда отличная дисциплина в школе и никаких замечаний. Дети сами чистили ботинки и стелили каждый день свою кровать. По утрам они мыли уши и полоскали горло холодной водой. Им нравилась свежая питательная пища, предпочтительно отварная рыба и зелень. Высшим удовольствием для них было ухаживать за младшими братьями и сестрами!