Список Семи
Шрифт:
— Как вам хорошо известно, джентльмены, театральный мир невероятно тесен. Достаточно бросить в это болото камень, как рябь от него тут же становится заметной. А в Лондоне каждый день происходит что-нибудь сенсационное, и новости мгновенно перемалываются городскими сплетницами. Но для того чтобы возбудить устойчивый интерес, хотя бы на сутки, не говоря об общем ажиотаже, должно произойти что-то сверхъестественное. В особенности если это касается актеров, среди которых слухи распространяются прямо-таки молниеносно, обрастая самыми фантастическими подробностями.
Жизнь, посвященная театру, сделала манеры и речь Стокера необыкновенно артистичными: интонацией и
— Примерно месяц назад наше маленькое сообщество взбудоражило событие, ошеломившее даже меня. Допускаю, что слухи о нем преувеличены, но должен признать, что в этой таинственной истории все крутилось вокруг одной странной вещи.
— Вокруг какой вещи? — не удержавшись, выпалил Дойл.
Спаркс успокаивающе похлопал Дойла по плечу.
— Так вот, до меня дошел слух, — продолжал Стокер, — что некий господин — имя его не называлось — через посредника нанял актеров из разных провинциальных театров для постановки спектакля. Им предстояло сыграть один раз в одном из частных домов Лондона. И всего для одного зрителя. Никаких контрактов заключено не было, только устный договор. Что заставило актеров принять столь необычное предложение? Ответ весьма прост: за участие в спектакле была обещана несоизмеримо высокая плата, причем половину актеры получали вперед, остальную часть — после спектакля. Для чего же это было затеяно? — спросите вы. Об этом актерам не сообщили. Единственное, что они знали: они должны разыграть сцену хладнокровного убийства, подобно бродячим актерам из шекспировского «Гамлета». Все это должно было произвести необходимое впечатление на этого самого единственного зрителя.
— Убийство, — охрипшим голосом повторил Дойл. Спаркс слушал странную историю с не меньшим напряжением.
— Кто был этот человек, и какова должна была быть его реакция, тоже не сообщалось, — продолжал Стокер. — Но и без этого история осталась, что называется, загадочной. А в финале — трагической и страшной. Дело в том, что во время представления на импровизированной сцене появились новые «актеры», которых не было на репетиции. Произошло нечто совершенно фантастическое и жуткое… — Стокер сделал значительную паузу и, наклонившись, прошептал: — Пролилась настоящая кровь.
Невероятным усилием Дойл сдержал крик, но сердце его бешено колотилось.
— Актеры разбежались кто куда, — продолжал Стокер. — Но один из них остался на сцене. Он был мертв.
«О господи, только бы не она… Дай бог, чтобы она была жива, лучше умру я…»
— Нет нужды говорить о том, что, опасаясь за свою жизнь, участники спектакля бросились искать убежище у своих прежних коллег.
— У «Манчестерских актеров», — сказал Спаркс.
Стокер отхлебнул кофе.
— Именно. Несчастные люди.
Он вытащил из кармана измятую афишу, извещавшую о спектакле «Трагедия мстителя», точно такую же, как обнаруженная ими в издательстве «Ратборн и сыновья». Спектакль должен был состояться неделю назад. Афишу пересекала надпись: ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОТМЕНЯЕТСЯ.
— Узнав об этой истории, я попытался выяснить источник слухов. Один из моих друзей узнал об этом от актера, который по семейным обстоятельствам ушел из манчестерской труппы этой осенью, во время гастролей в Лондоне. Наведя кое-какие справки, я выяснил маршрут труппы. Это событие произошло двадцать восьмого декабря, в день, когда труппа отправилась в Ноттингем, где должна была дать два спектакля. И в тот же самый день в труппу вернулись два актера, которые участвовали в этом кровавом представлении.
— А сколько всего человек участвовали в нем? — спросил Дойл.
— Четыре, — ответил Стокер. — Две женщины и двое мужчин.
— И кто из них остался лежать на сцене?
— Дойл! — предостерегающе воскликнул Спаркс.
— Мне необходимо узнать, — проговорил Дойл.
— Один из актеров, — сказал Стокер и замолчал, подчеркивая паузой трагичность происшедшего.
— Пожалуйста, продолжайте, — попросил Дойл минуту спустя.
— В тот же вечер, двадцать восьмого декабря, двое актеров исчезли из отеля в Ноттингеме. Хотя они всем и каждому твердили, что опасаются за свою жизнь, и приняли все меры предосторожности: свет в комнате не тушили, окна и двери были заперты… тем не менее утром в номере их не оказалось. Их вещи были на месте, следов борьбы видно не было. Учитывая страхи и настроение этих актеров, остальные члены труппы решили, что их коллеги просто дали деру, никого не предупредив. И продолжали так думать до вечера, пока во время спектакля все не объяснилось…
Стокер замолчал, как бы раздумывая. Затем обратился к Спарксу:
— Вам знакомо содержание «Трагедии мстителя»?
— Более или менее, — ответил Спаркс.
— Мешанина в духе французского «Гранд-Гиньоля». Все эти ужасы и прочее рассчитаны на «дешевого» зрителя, как мы говорим. Кровь льется ручьями, а в довершение всего главных героев казнят на гильотине — эффектно, конечно, ничего не скажешь… В тот вечер, проверяя, все ли в порядке, реквизитор заглянул в корзину, где хранились деревянные муляжи отрубленных голов. Все было как обычно… И представьте себе ужас зрителей и актеров, когда позже, в момент кульминации в финале, в этой корзине оказались окровавленные головы пропавших актеров…
— Господи боже, — ужаснулся Дойл и в то же время вздохнул с облегчением.
Он помнил, что весь вечер двадцать восьмого декабря он провел со Спарксом на борту шлюпа, следовавшего из Кембриджа в Топпинг. Если эти кровавые убийства были совершены Александром Спарксом (а все страшные подробности указывали именно на него), то предположение Дойла о том, что два брата — один и тот же человек, оказывалось совершенно беспочвенным.
— Пьесу, естественно, не доиграли, все последующие спектакли «Манчестерских актеров» были отменены. На следующее утро после убийства я отправился в Ноттингем и прибыл туда после обеда, надеясь застать там актеров. Но все члены труппы исчезли из отеля так же таинственно, как и два убитых актера. Надо сказать, что местная полиция объяснила их исчезновение обычными «штучками» гастролеров, скрывающихся от кредиторов. По мнению полиции, из-за этого и могли произойти ужасные убийства, которые настолько напугали местную публику, что повторения подобного они, разумеется, опасались.
— А сколько было актеров в труппе? — спросил Спаркс.
— Восемнадцать.
Спаркс в раздумье покачал головой.
— Боюсь, что больше мы их не увидим.
Стокер помолчал, потом произнес:
— Я разделяю вашу точку зрения, мистер Спаркс.
— Убили мужчину и женщину? — спросил Дойл.
— Да. Супружескую пару, актриса была беременна, — проговорил Стокер с искренним сожалением.
«Этих супругов я видел во время сеанса, — промелькнуло в голове у Дойла. — Они сидели рядом со мной — мужчина, похожий на работягу, и его беременная жена. Значит, женщина-медиум и Черный человек были не актерами, а входили в число организаторов спектакля. Следовательно, убили того, кто играл роль Джорджа Б. Ратборна…»