Стихотворения (Золотая серия поэзии)

Окуджава Булат Шалвович

«Вот приходит Юлик Ким и смешное напевает…»

Вот приходит Юлик Ким и смешное напевает. А потом вдруг как заплачет, песню выплеснув в окно. Ничего дурного в том: в жизни всякое бывает — то смешно, а то и грустно, то светло, а то темно. Так за что ж его тогда не любили наши власти? За российские ли страсти? За корейские ль глаза? Может быть, его считали иудеем? Вот так здрасьте! Может, чудились им в песнях диссидентов голоса? Страхи

прежние в былом. Вот он плачет и смеется, и рассказывает людям, кто мы есть и кто он сам. Впрочем, помнит он всегда, что веревочка-то вьется… Это видно по усмешке, по походке, по глазам.

В карете прошлого

1. «В карету прошлого сажусь. Друзья в восторге…»

В карету прошлого сажусь. Друзья в восторге. Окрестный люд весь двор заполонил. Тюльпаны в гривах вороной четверки, и розу кучер к шляпе прицепил. С улыбкою я слышу из-за шторки ликующий шумок скороговорки… Не понимаю: чем я угодил? Как будто хлынул свет во все каморки, которыми кишат еще задворки, как прошлого неповторимый жест… Не понимаю сути сих торжеств.

2. «Я что хочу? В минувший век пробраться…»

Я что хочу? В минувший век пробраться. Быть может, там — секреты бытия, что так бездарно в канувшем таятся и без которых нынче жалок я. Вот и рискую. А куда деваться? И обойдусь, такое может статься, без ваших правд и вашего вранья. Как просто всё! Чего же тут бояться? И визы ведь не нужно добиваться и всяких циркуляров и словес, пожалованных будто бы с небес.

3. «Мы трогаемся. Тут же ироничный…»

Мы трогаемся. Тут же ироничный, глумливый хор арбатский слышен вслед. Как понимать? На мне костюм приличный, не под судом, долгов как будто нет. Я здесь рожден, я — баловень столичный, к мытарствам и к хуле давно привычный… Не понимаю: чем я застю свет? Кому мешает мой поступок личный? Чей шепоток несется фанатичный, что мне, мол, не уехать далеко?.. Не понимаю: едется легко.

4. «Откинувшись, я еду по бульварам…»

Откинувшись, я еду по бульварам, Пречистенке, Никитской и Сенной. Вот дворник с запотевшим самоваром, а вот субботний митинг у пивной, где некто норовит надраться даром. Его городовой порочит с жаром, а барышня обходит стороной. Попахивает анекдотцем старым с папашей-недотепой и гусаром… И в этот водевильный ералаш въезжает мой стерильный

экипаж.

5. «Стоит июль безветренный и знойный…»

Стоит июль безветренный и знойный, на козлах кучер головой поник, Мясницкою плетется скот убойный (народ не только баснями велик). Виновного в тюрьму ведет конвойный, и оба лучшей участи достойны, но каждый к этой участи привык. Прошла война, грядут другие войны, их воспевает бардов хор нестройный, героев прославляя имена всё те же, что и в наши времена.

6. «Минувшее мне мнится водевильным…»

Минувшее мне мнится водевильным, крикливым, как пасхальное яйцо. Под ярмарочным гримом, под обильным, лубочное блестит его лицо. Потряхивая бутафорским, пыльным отрепьем то военным, то цивильным, комедиант взбегает на крыльцо и голосом глухим и замогильным с каким-то придыханием бессильным вещает вздор, сивухою томим… Минувшее мне видится таким.

7. «И всё-таки я навзничь пораженным…»

И всё-таки я навзничь пораженным не падаю. Не проявляю прыть. На всем пути, в былое протяженном, Америки, я вижу не открыть. И не каким-то городским пижоном, а путником, в раздумья погруженным, я продолжаю потихоньку плыть; всё тем же завсегдатаем прожженным, картинками из быта окруженным… Кого-то, знать, их правда потрясла, но не меня. Я не из их числа.

8. «И вижу: ба, знакомые всё лица…»

И вижу: ба, знакомые всё лица, и речи, и грехи из года в год! В одежке, может, малая крупица нас различает — прочее не в счет. Так стоило ли в даль сию тащиться, чтоб выведать, в чем разница таится? Уж эта ловля блох из рода в род!.. Куда течешь, ленивая столица? Успел уже и кучер притомиться: Он в этом разбирается весьма, хоть не учил ни счета, ни письма.

9. «Отбив бока и с привкусом отравы…»

Отбив бока и с привкусом отравы во рту, я поздно начал понимать: для поисков мифической державы вояжи ни к чему предпринимать: итоги их, как водится, лукавы, а за пределы выходить заставы — ну разве что суставы поразмять. Дворовые пророчества, вы правы: я жертвой стал совсем пустой забавы, с которой с детства кем-то связан был… Движение я переоценил!